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Kronika wypadków miłosnych” 


WARSZAWA. Na zebraniu 
partyjnego zespołu filmowe- 
go przy Wydziale Kultury KC 
PZPR omawiano projekty za- 
rządzeń | wykonawczych, 
związanych z reformą orga- 
nizacyjno-ekonomiczną _ ki- 
nematografi, w __ sprawie 
szczegółowych zasad gos- 
podarki finansowej instytucji 
filmowych oraz tworzenia 
systemów wynagradzania za 
udział w realizacji i opraco- 
waniu _ filmów. PUŁAWY. 
Festiwal Filmów Rolniczych 
odbędzie sję w dniach 14- 
17. maja. WARSZAWA. 
»Półkownikówe już właści- 
wie nie ma — powiedział mi- 
nister kultury i sztuki prof. A- 
leksander Krawczuk na kon- 
ferencji prasowej dla dzien- 
nikarzy krajowych i zagra- 
nicznych. „Matka Królów” 
została skierowana do roz- 
powszechniania,  „Przypa- 
dek" Kieślowskiego jest wy- 
Świellany, ukaże się też 


i „Putkownik Redl” 


Koło Piśmiennictwa Fil- 
mowego Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich przyznało 
po raz drugi „Złote Taśmy”, 
nagrody SFP dla najlep- 
szych filmów wyświetlanych 
w polskich kinach w 1988 r. 
„Kronika wypadków mi- 
łosnych” Andrzeja Wajdy 
została uznana (większością 
głosów) za najlepszy film 
polski; kontrkandydatem 
była „Siekierezada” Witolda 
Leszczyńskiego. 


„Wierna rzeka”. Film Bugaj- 


skiego „Przesłuchanie” jest 
jedynym, który nie został 
skierowany do _ rozpo- 
wszechniania, ale Bugajski 
jest za granicą, nikt nie do- 
pomina się o dopuszczenie 
tego filmu do kin. Natomiast 
jest wyświetlany z wideoka- 
Set nie tylko w domach pry- 
watnych, ale także w miejs- 
cach dosyć publicznych” 
(„Życie Warszawy”). WRO- 
GŁAW. Pierwszą na Dolnym 
Śląsku salę wideo otwarto w 
kinie „Światowid”: 73 miejs- 
ca, 6 monitorów, możliwość 
projekcji filmów z taśmy 35 
mm. WARSZAWA. Wejście 
na rynek wideo z kasetami 
min. lilmów „Fort Apache", 
„Patrol na pustyni” | „Dyl 
żans” Johna Forda, „Życie 
jest cudowne” Franka Cap- 
1y. „King Kong" Meriana Co- 
opera i Ernesta Schoedsac- 
ka, „Pan Hulot wśród samo- 
chodów" Jacquesa Tali, „W 
kręgu zła” Jean-Pierre Mel- 
vile'a i „Gervaise" Renć 
Clementa" zapowiedział dy- 
rektor PDF Roman Boniecki, 
w rozmowie ze Stanisławem 
Wyszomirskim na_ łamach 
„Expressu Wieczornego”. 


e] 


Reżyser Piotr_ Łazarkie- 
wicz, który pospołu z Iloną 
Łepkowską napisał scena- 
riusz filmu „Kocham kino”. 
opowie w nim o młodym 
mieszkańcu małego miasta, 
walczącym uparcie o zacho- 
wanie kina, miejsca, w któ. 
rym mógł swobodnie marzyć 
0 piękniejszym życiu. Opera- 


Zagrożone marzenia 
KOCHAM KINO 


ZŁOTE TAŚMY 
PO RAZ DRUGI 


Za najlepszy film zagra- 
niczny uznano „Pułkownika 
Redla" lstvśna Szabó (Węg- 
ry). Najpoważniejszym kontr- 
kandydatem był amerykań- 
ski „Amadeusz” Milośa For- 
mana 

Dwa równorzędne wyróż- 
nienia dla filmów zagranicz- 
nych zdobyły: „Straszydło” 
Rołana Bykowa (ZSRR) i 
„Podróż do Indii" Davida 
Leana (Wielka Brytania). 


Pakulski, Elżbieta C: 1 Piotr 
Operator Krzysztot zyżowska | reżyser 


torem jest Krzysztol Pakul- 
ski. W filmie występują m.n., 
Marek _Probosz, Elżbieta 
Czyżewska. Joanna Kreft, 
Maria Chwalibóg, Joanna 
Wizmur i Henryk Bista. Pro- 
dukcją z ramienia Zespołu 
„Dom” kieruje Edward Kło- 
sowicz. 


W maju zdjęcia w Połsce 
Współprodukcja 6 krajów 


Europie od czasów wojny 
domowej w Hiszpanii aż po 
lata pięćdziesiąt. 

Reżysenię filmu powierzo- 
no Andriejowi Maljukowowi. 
Zdjęcia rozpoczną się w iu- 
tym w Czechosłowacji, a w 
maju międzynarodowa ekipa 
realizować będzie zdjęcia 


27 stycznia dyrektorzy wy- 
twómi filmowych „Bojana” w 
Sofii, „Barrandov” w Pradze, 
„DEFA” w Poczdamie, „Ma- 
film” w Budapeszcie, > 
film" w Moskwie i PRF „Ze- 
społy Filmowe” w Warsza- 
wie podpisali w Moskwie u- 
mowę o wspólnej produkcji 


dwuczęściowego filmu łabu- _ plenerowe w Polsce. Zakoń- 
larnego ..Pozostaniemy wier- czenie filmu przewidziano na 
ni”. grudzień 1988 roku. 


Akcja toczyć się będzie w 


Do 30 kwietnia 


KONKURS 

NA SCENARIUSZ 
O POWSTANIU 
WIELKOPOLSKIM 


Konkurs na scenariusz fil- 
mu kinowego, telewizyjnego 
lub serialu o Powstaniu 
Wielkopolskim, ogłoszony 
pod patronatem Wojewody 
Poznańskiego wzbudził du- 
że zainteresowanie. Obok in- 
teresujących tekstów wpły- 
nęły również prośby o prze- 


dłużenie terminukonkursu.W 
związku z tym organizatorzy — 
ZBoWiD. Wielkopolskie To- 
warzysh.o Kulturalne i po- 
znański Ośrodek Telewizji 
Polskiej — przedłużają termin 
nadsyłania prac do 30 kwiet- 
nia br. 


SPROSTOWANIE 


W nr 6 „Filmu” opublikowaliśmy rozmowę z dyrektorem 
PRF „Zespoły Filmowe".— Jerzym Rutowiczem. W informacji 
dotyczącej zdjęć ilustrujących wywiad podaliśmy, że wszysi- 
kie pochodzą z filmów, których produkcją kierował nasz roz- 
mówca. Zgadza się to w przypadku filmów „W pustyni i w 
puszczy” i „Epizod Berlin-West", natomiast kierownikiem pro- 
dukcji „C.K Dezerterów* byt Zygmunt Krój, a „Białego Smo- 
ka" Michał Zabłocki. 

Wszystkich trzech Panów oraz Czytelników serdecznie 
przepraszamy. 


OSIEM LAT 
PO DYPLOMIE 


Rozmowa z TOMASZEM MĘDRZAKIEM 


Jesienią ublegiego roku telewizja przedstawiła film 
„Lustro” Krzysztofa Iwanowskiego. Rolę Andrzeja, główną 
W filmie zagrał Tomasz Mędrzak, pamiętny Staś Tarkowski 
z filmowej adaptacji „W pustyni I w puszczy” Sienkiewicza. 
Równocześnie na półkach księgarskich pojawiło się dru- 
gle wydanie wspomnień twórcy ekranizacji sprzed czter- 
nastu lat, Władysiawa Ślesickiego „Z Tomkiem i Moniką w 
pustyni I w puszczy”. 


© O filmie Ślesickiego 
mówiło się wówczas dużo. 
Pański debiut był wydarze- 
niem; dla większości wi- 
dzów Tomasz Mędrzak to 
Staś. Czy aktorowi to nie 
przeszkadza? 

— Jest to _deprymujące 
wtedy, gdy czasem w pierw- 
szej odsłonie mojego Ham- 
leta wita powszechny szept 
Staś, Staś. Młodych, z który- 
mi się spotykam, moja praca 
interesuje przede wszystkim 
dlatego, że grałem właśnie 
Stasia. Oczywiście pytają 
mnie 0 inne filmy, o teatr, ale 
najbardziej interesuje ich 
bohater_ sienkiewiczowskiej 
powieści. Kiedy rozmawia- 
my o jego szlachetności, od- 
wadze i innych cechach cha- 
rakteru — okazuje się, że ten 
typ bohatera jest im bliski 
Chociażby z tego powodu 
nie odżegnuję się od swoje- 
go debiutu. Oczywiście nie 


gólnych scen dzięki umiejęt- 
nemu postępowaniu reżyse- 
ra i grających ze mną akto- 
rów. Zresztą cała ekipa spra- 
wowała pieczę nad Moniką 
Roscą i mną, czuwano nad 
każdym naszym krokiem. 
Dopiero w_ostalnich sce- 
nach narodziło się coś na 
kształ świadomego aktor- 
skiego działania. Ta filmowa 
przygoda trwała trzy lata. Po- 
tem pracowałem rok jako fo- 
toreporter w „Świecie Mło- 
dych" i wydawało mi się wte- 
dy. że moim prawdziwym 
powołaniem jest fotografia. 

©. Zdawał pan jednak na 
wydział aktorski łódzkiej 
szkoły filmowej... 

— Tak, ale miał to być tyl- 
ko etap. Celem zaś pozosta- 
wał zawód operatora. Połk- 
nąłem jednak bakcyla, a 
spotkanie z Janem Machul- 
skim, który był opiekunem 
mojego roku, ostalecznie 
uważam tej roli za dojrzałą zdecydowało o moich lo- 
kreację aktorską. Byłem sach 
biernym odtwórcą. wprowa. _ © Od ukończenia stu- 
dzanym w nastrój poszcze- — dlów pracuje pan w Teatrze 


Na scenie Teatru Ochoty 


Ochoty, właśnie u Machui- 
sklego. To już osiem lat. 

— Tak. Oczywiście zdarza 
mi się zatęsknić za teatrem 
lepiej wyposażonym tech- 
nicznie, w którym można so- 
bie pozwolić na_ rozmach 
inscenizacyjny, _ niemożliwy 
w naszych warunkach. Pew- 
ną odskocznią są moje goś- 
cinne występy w „Niewinnej 
grzesznicy”, reżyserowanej 
przez Edwarda Dziewoń- 
skiego w teatrze  S-ena na 
piętrze”. 

© Gra pan już Romea I 
Hamieta.. 


— ..l Szczęsnego w „Hor- 
sztyńskim”, „Rodolpho w 
„Widoku z mostu” Arthura 
Millera i jedną z głównych ról 
w spektaklu „Na pełnym mo- 
rzu” według Mrożka. Razem 


z zadowoleniem reżysera. 
Jego wrażliwość może być 
inna niż moja, to on jest oso- 
bą decydującą w filmie, film 
jest wyłącznie jego wizją. 
Czasem irudno_ rozpoznać 
na ekranie postać, którą się 
grało. 

© Czyżby myślat pan o 
rezygnacji ze współpracy z 
X Muzą? 

— To co powiedziałem nie 
jest skargą. Mam już za sobą 
chyba z dziesięć filmów, gra- 
tem role pierwszoplanowe w 
„Drodze dalekiej „przed 
nami" Władysława Ślesic- 
kiego, w 'serialach „Dom” 
Jana Łomnickiego i „Repu- 
blika Ostrowska” Zbigniewa 
Kużmińskiego. Pracowałem 
z reżyserami nad ostatecz- 
nym kształtem ról, niejedno- 
krolnie zmieniając pierwotne 
założenia scenariuszy. An- 
drzej z „Lusira” miał być 
zdeklarowanym _ alkoholi- 
kiem, ja starałem się go 
przedstawić jako człowieka 
siabego, ulegającego presji 
warunków zewnętrznych. 
Rezygnuje z dyplomu. bo 
będąc inżynierem nie zarobi. 
na mieszkanie. Ja go rozu- 
miem, choć nie pochwalam. 
Sam od 10 lat jestem w po- 
dobnej sytuacji, tułam się po 
różnych mieszkaniach. Nie 
chciałem z niego zrobić 
kompietnego _ degenerata. 
To miał być film o rzeczywis- 
tości, historia _prawdopo- 


Fo. Z. Rytka 


około 30 ról. W teatrze mam 
możliwość pełnego zapre- 
zentowania Swojego aktors- 
twa, swojego sposobu wi- 
dzenia. Do momentu pre- 
miery pracujemy zespołowo, 
później jestem sam i sam 
gram 80. czasem i 150 razy. 
jak w spekiaklu „Adam i 
Ewa" według Marka Twaina. 
Z tygodnia na tydzień rola 
Się zmienia, rozwija, dojrze- 
wa. Tu jest czas na jej opra- 
cowanie, wczytanie Się w 
tekst, jest czas na zmianę 
koncepcji, na. dyskusję. W 
filmie możemy się spierać z 
reżyserem, lecz o tym kto 
miał rację przekonujemy się 
o nokż a wycłha pom. dobna. Takie porozumienie z 
wić. Poza tym zadowolenie | aleją OT dale radi 
aktora nie zawsze współgra ; 


JULIAN 
ANTONISZCZAK 


Polska animacja utraciła 
wybitnie utalentowanego 
twórcę: w Lubniu koło Myś- 
lenic zmarł mając 46 lat reży- 
ser Julian Antoniszczak. 

Studiował na Wydziale 
Grafiki i Rysunku Filmowego 
Akademii Sztuk Pięknych w 
Krakowie, był jednym z naj- 
zdolniejszych uczniów Kazi- 
mierza Urbańskiego. Zwią- 
zany od początku z krakow- 
skim ośrodkiem produkcji 
filmów animowanych — de- 
biutował w roku 1967 filmem 
„Fobia”. Realizował filmy 
eksperymentalne, żartobliwe 
filmy popularno-naukowe 
dla dzieci, parodie pseudo- 
naukowych wykładów. W 
drugiej połowie lat siedem- 
dziesiątych zaczął stosować 
metodę „non camera”; ryso- 
wał bezpośrednio na taśmie 
filmowej lub odbijał na niej 
grafiki z płyty cynkowej, 
drzeworytu, miedziorytu, ka- 
mienia litograficznego, lino- 
rytu, sita. Od 1981 r. zaczęły 
ukazywać. się kolejne wy- 
dania jego kpiarskiej, paro- 
dystycznej Polskiej Kroniki 
Noncamerowej, wywołujące 
śmiech w kinach i wyróżnia- 
ne nagrodami na krajowych i 
międzynarodowych festiwa- | 
lach filmowych. 

Przypomnijmy niektóre fil- 
my Juliana Antoniszczaka: 
„W szponach seksu”, „Jak 


wyszła z lasu", 
jamniczek”, „Te wspaniałe 
bąbelki w tych pulsujących 

„Film o sztu 
Katastrofa", 


Czyli nogami do przodu” 
„Ostry film zaangażowany” 
Te i inne filmy nagradzano 
na festiwalach krajowych, w 
Krakowie, Poznaniu, Kato 
cach, Zakopanem i za grani- 
cą. w Tours, Mannheim, O- 
berhausen. 

Jego filmów nie można 
było pomylić z filmami in- 
nych reżyserów, był artystą 
na wskroś oryginalnym: tym 
mocniej odczujemy brak Ju- 
liana Antoniszczaka. 


© Nie istnieje kultura bez 
ruchu wartości: WRACAJĄ- 
CE WAHADŁO, rozmowa z 
prot. Witoldem Nawrockim 
© EWA WIŚNIEWSKA: 
temperament | przekora 
© COŚ DLA KAŻDEGO: 
korespondencja z Lo! 
© Pierścień | róża, Niega- 
Jeździec: RECENZ- 
JE 


© ROBERT REDFORD i fa- 
solowa wojna 
© _PTAKI CIERNISTYCH 
KRZEWÓW 

© KOCHAM KINO: na pia- 
nie filmu Płotra Łazarkiewi- 
cza 

© „Runaway Train" And- 
rieja Konczałowskiego: Z 
EKRANÓW ŚWIATA 

© LEE REMICK, zaborcza 
Amerykanka z serialu „Dzie- 
dzictwo miłości” w portre- 
cle na życzenie. 


PLEBISCYT ROZSTRZYGNIĘTY 


„Złote Kaczki” Czytelników „Filmu” za rok 1986 otrzymują: 


jako najpopularniejsi aktorzy 


za najpopularniejszy film roku: „C.K. Dezerterzy” 


Nasz doroczny plebiscyt okazał się — 
to już tradycja — nie tylko dobrą zabawą, 
w której wzięły udział tysiące czytelni- 
ków „Filmu”, ale także powszechną we- 
ryfikacją (ze strony widowni) polskiej o- 
ferty filmowej minionego roku. 

Nasi czytelnicy, olbrzymią większoś- 
cią, opowiedzieli się za filmem Janusza 
Majewskiego „C.K. Dezerterzy”. Obraz 
dostarczył im nietrasobliwej rozrywki, 
pozwolił na przyjemne spędzenie w ki- 
nie godzin wyrwanych z szarego dnia 
wypełnionego rozlicznymi kłopotami. 

Z komedią Janusza Majewskiego o 
miejsce w ścisłej czołówce walczyły fil- 
my: „Kochankowie mojej mamy" Rado- 
sława Piwowarskiego, „Siekierezada” 
Witolda Leszczyńskiego, „Cudzoziem- 
ka" Ryszarda Bera i „Kronika wypad- 
ków miłosnych” Andrzeja Wajdy. Naj- 
młodsi głosowali, niejednokrotnie cały- 
mi klasami, na „Podróże Pana Kleksa” 
Krzysztofa Gradowskiego. 

Ewa Wiśniewska wygrała konkuren- 
cję wśród aktorek w ostrej rywalizacji z 
Krystyną Jandą. Obie panie miały w os- 
tatnim roku wiele znaczących dokonań 
artystycznych. Ewa Wiśniewska podbi- 
ła publiczność kreacją w „Cudzoziem- 
ce", Krystyna Janda zbierała punkty za 
rolę w „Kochankach mojej mamy”. 
Zwyciężyła pani Ewa, choć — co symp- 
tomatyczne — film Piwowarskiego upla- 
sował się nieco wyżej niż obraz Bera. 
Na dalszych miejscach znalazły się; 
Katarzyna Figura, dwukrotna laureatka 
„Złotej Kaczki” — Grażyna Szapołow- 
ska, Paulina Młynarska i Marta Klubo- 
wicz. 

Edward Żentara miał jeszcze trud- 
niejszą drogę na szczyt plebiscytowej 
tabeli. Wygrał bezapelacyjnie, co jest 
tym bardziej warte podkreślenia, że sy- 
tuacja w konkurencji panów zmieniała 
się z dnia na dzień. Każda porcja kartek 
pocztowych zmieniała kolejność na liś- 
cie aktorów. Najpoważniejszymi konku- 
rentami Edwarda Żentary do tytułu ulu- 
bieńca publiczności byli: Marek Kond- 
rat i Piotr Fronczewski. 

Plebiscyt zatem został rozstrzygnięty, 
„Złote Kaczki” przyznane. Gratulujemy 
laureatom. Dziękujemy wszystkim, któ- 
rzy zechcieli do nas napisać i zaprasza- 
my do wspólnej zabawy — za rok! 


Łukasz losuje nagrody Fol. R. Sumik 


NAGRODY RRNSE 


28 stycznia Łukasz wylosował nagrody dla Czytelników. MAREK OLEJNICZAK z Gdańska-Wrzeszcza 

© Aparat fotograficzny „Zenit” 12 xp otrzymuje PIOTR REPECKI z Nysy 
JACEK ZUBRZYŃSKI z Bodzanowa ANNA STOMSKA z Kołobrzegu 

© Zestawy kaset do nauki języka BEATA TERKIEWICZ z Tomaszowa Maz. 
HANNA KRUK z Siediec © Książki: 
MARIUSZ MICHALSKI z Gdańska-Wrzeszcza HENRYK CHROSTOWSKI z Warszawy 
JAROSŁAW OSTASZEWSKI z Sosnowca BEATA JARZEMSKA z Polkowic 

© Płyty długogrające BOGUSŁAWA JĘDRASIK z'Warszawy 
GRZEGORZ CHMIELEWSKI z Warszawy MIROSŁAW JĘDRASIK z Warszawy 
KATARZYNA KULAWIK z Będzina HELENA WOJTASZKIEWICZ z Proszowic 
DANUTA MANIEWSKA ze Świątek 


KATARZYNA ODELSKA z Cieszyna Nagrody prześlemy pocztą. 


Złota Kaczka 86 
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nC.K. Dezerterzy”: Wiktor Zborowski, Marsk Kondrat I Zoltan Bezeródy 


Mija pół roku od wejścia na ekrany „C.K. Dezerterów” Janusza 
Majewskiego. Film obejrzało już około 4 milionów widzów i 
zainteresowanie nie słabnie, co potwierdzają wyniki naszego 


plebiscytu. 


Widza trzeba 


zdobywać 
agresywnie 


Rozmowa z Januszem Majewskim 


© Gdy rozmawialiśmy przed reali- 
zacją, mówił pan o konieczności wy- 
reżyserowania filmu dla masowej wi- 
downi jako swoistej, niezbędnej dziś 
próbie zawodowej. Znamy już jej wy- 
niki. Jak pan ocenia to doświadcze- 
nie? 

— Każdy twórca, nawet ten, który rea- 
lizuje najbardziej hermetyczny czy a- 
wangardowy film, myśli o przyszłych wi- 
dzach i pragnie, by ich było jak najwię- 
cej, bo bez nich jego sztuka nie istnieje. 
Film jest jednak sztuką masową i trzeba 
myśleć o widowni jak najszerszej. Po- 
szukać sposobu, by ludzie tłumnie 
przyszli do kina. Ten, kto macha na to 
ręką, powinien raczej pisać eseje. Dziś 
każdy z nas musi mieć świadomość o- 
perowania milionami, mieć także na 
względzie owe 70 osób ekipy, bez któ- 
rych film by nie powstał; od tego, jak 
film zostanie przyjęty zależy czy dosta- 
ną premie, czy ich praca zostanie doce- 
niona. Dziś mamy do czynienia z wi- 


downią tworzoną przede wszystkim 
przez młodzież, plus parę procent za- 
gorzałych kinomanów i tych, którzy z 
jakichś tam powodów chcą uciec z 
domu. Większość siedzi w swoich czte- 
rech ścianach, bo jest zmęczona co- 
dziennym borykaniem się z rzeczywis- 
tością. Komu w takiej sytuacji zechce 
się iść do brudnego, niewygodnego i w 
dodatku dalekiego kina? Trzeba to brać 
pod uwagę, oferować produkt napraw- 
dę atrakcyjny. 

© Można by powiedzieć, że do- 
świadczeni reżyserzy poddają się te- 
raz rodzajowi testu a instancją roz- 
strzygającą są widzowie, którzy przyj- 
dą do kina na ich filmy lub nie. Ale 
masowa widownia — no, może mieć 
gusty nie najwyższego lotu. Czy to dla 
przyszłości ambitnego kina nie na- 
zbyt niebezpieczne? 

— Probierzem zawsze będzie fakt, 
czy coś zostało zrealizowane wyłącznie 
dla pieniędzy. Mamy takie-filmy na ek- 


ranach, jak „Klasztor Shaolin” czy „Pro- 
tector”, gdzie dzieje się dużo i krwawo 
— i nic więcej. Ale są też filmy atrakcyjne 
tematycznie i gatunkowo, w których po 
mistrzowsku opakowano istotne war- 
tości. Owe wartości dotrą do widza lub 
nie, ale muszą tam w środku być. To 
jest wyznacznik kina ambitnego. Choć- 
by „Czas Apokalipsy" Coppoli, z bra- 
wurowymi scenami, egzotyką. ale za- 
wierający niebłahe przesłanie, poważne 
refleksje, czy gangsterska saga Sergio 
Leone, „Dawno temu w Ameryce". 


© To Brzykiody nie z naszego pod- 


go humoru? 

— Nie uważam, by mój film cieszył 
się powodzeniem tylko dlatego. Za- 
pewne jakąś część widzów zadowala 
jedynie ta warstwa, satysfakcjonowałby 
ich też film dużo bardziej miałki. To dla 


mnie szczypta goryczy w kielichu ra- 
dości z sukcesu. Ale istnieje przecież 
nadzieja, że i ci widzowie zrozumieją, iż 
dostali coś więcej: parę uniwersalnych 
prawd o wojnie, armii, ludziach. Zdecy- 
dowałem się na ten materiał, bo właś- 


nie nióst coś więcej. A może w tego 


typu humorze tkwią jednak wartości ar- 
tystyczne, skoro zaświadczają o tym 
wielcy poprzednicy — Villon i Rabelais? 
Słyszałem zdania w pełni potwierdzają- 
ce taki punkt widzenia. 

© istotnie „C.K. Dezerterzy” to 
film wielowarstwowy, dla zróżnicowa- 
nej widowni. Misterna tkanina, którą 
tworzą dramat historii, humor co- 
dzienności, uniwersalizm refieksji na 
temat ludzkich dziejów. I ulubiony 
pana krąg tematyczny: Austro-Węgry, 
Galicja. Dowartościował pan powieść 
"Kazimierza Sejdy, na której opiera się 
scenariusz... 

— Szukałem materiału na spektakl fil- 
mowy. Wychodzenie od tematu, takie 
dumanie, co by tu można było ważnego 
powiedzieć, wydaje mi się wadliwe. O- 
czywiście, gdy trafiam na temat leżący 
w kręgu moich zainteresowań, zaczy- 
nam być czujny. Popularna, zabawna 
powieść Sejdy dawała szansę realizacji 
filmu o atrakcyjnej formie a zarazem po- 
ruszania się wśród realiów które lubię, 
refleksji, jakie są mi bliskie. Zarazem 
ten materiał literacki pozostawił mi spo- 
rą swobodę twórczą, o jakiej mowy być 
nie może w przypadku literatury więk- 
szego formatu. Realizując np. „Lekcję 
martwego języka” musiałem być wierny 
Kuśniewiczowi. Odstępstwa od orygi- 
nału mogą jednak dać ciekawe wyniki, 
przeżyłem takie doświadczenie przy 
„Zazdrości i medycynie" Choromań- 
skiego. Książka miała być ekranizowa- 
na tuż przed wojną przez Bohdziewicza. 
Po wojnie, gdy Choromański już wrócił 
do Polski, projekt znów odżył, ale Boh- 
dziewicz z przyczyn zdrowotnych już 
tym się zająć nie mógł, przekazał mi 
temat. Rozpoczęły się rozmowy z Cho- 
romańskim, długie, raz rokujące na- 
dzieję na sprzedaż praw, raz nie. 
Wreszcie — gdy przedstawiłem scena- 
riusz — wyraził zgodę, nieomal na parę 
dni przed śmiercią. Pamiętam jego sło- 
wa: „Zdenerwował mnie pan sceną, 
której nie ma w powieści. Byłem zazd- 
rosny, że sam jej nie wymyśliłem”. Cho- 
dziło o sytuację, w której krawiec Gold 
podglądając przez szparę w ścianie 
Rebekę i Tamtena modli się, by udało 
mu się zamierzone świństwo, ów donos 
na nich, bo wtedy za nagrodę od Wid- 
mara będzie mógł wykształcić syna na 
inżyniera, zapewnić mu przyszłość. 

© Patrząc na dzisiejsze kino spod 
znaku Spielberga nie sposób oprzeć 
się wrażeniu, że takie właśnie filmy 
jak „Zazdrość i medycyna" czy „Lek- 
cja martwego języka” już w Polsce 
nie powstaną, że coś wartościowego 
przeminęło bezpowrotnie. 

— A może właśnie powstaną lepsze, 
będące swoistą syntezą Bergmana i 
Spielberga? Pasjonujące byłoby prze- 
cież, gdyby tak Bergman chciał zreali- 
zować scenariusz Spielberga — i od- 
wrotnie. Myślę że taki kierunek jest 
możliwy. To kwestia nasycenia utworu 
prawdą. W filmach typu Spielberga 
przeważa atrakcyjność formy, prawda 
jest tak manipulowana, że aż sprowa- 
dzona do nieprawdopodobieństwa: A z 
kolei w realizowanych kiedyś filmach 
ambitnych prawda bywała zbyt niecie- 
kawa lub oczywista. W istocie ' te 
wszystkie nasze refleksje w porówna- 
niu z literaturą były ubogie. Ambicje fil- 
mów intelektualnych, by dorównać lite- 
raturze, są właściwie z góry skazane na 
niepowodzenie. Przyszłością kina jest 
fascynujące, petne namiętności wido- 
wisko. Nurt kina płaskiego wyschnie. 
Trzeba zaadaptować stare, dobre ga- 
tunki — kino sensacyjne, kryminalne, 
horror — i opakować je na nowo. Gdy- 
bym dziś realizował „Lokisa”, byłby to 
inny film, niosący więcej emocji, pozba- 
wiony chłodnego dystansu. Dziś widza. 


Pe. 
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TEPRO: 


trzeba zdobywać agresywnie, bo otu- 
maniony nadmiarem bodźców reaguje 
niechętnie i ospale. 

© Widowisko, mówi pan, a prze- 
cież polskie kino nie ma takich możli- 
wości zarówno technicznych jak i or- 
ganizacyjnych. Jak panu się udało? 

— Tylko dzięki przyjaźni i życzliwości 
aktorów, oddaniu ekipy. Warunki reali- 
zacji filmu u nas są specyficzne, przede 
wszystkim trzeba doskonale rozpoznać 
trudności i umieć je omijać. 

© Ale generalizować pańskich do- 
świadczeń nie da się. Co było di 
pana przy „C.K. Dezerterach" naj- 
trudniejsze? 

— Gatunek; rygory, jakie narzucał. 
Przy tego typu komediowości ześliz- 
gnięcie się w dół jest szczególnie łat- 
we. 

© Mistrz 
wiadający koszarowe dowcipy. Nie 
bał się pan, że będą nad panem wy- 
dziwiać? 

— Krzywić się mogą jedynie snoby, 
snob boi się śmiechu, bo myśli, że się 
wygłupi. Film można odbierać dosłow- 
nie, z prostodusznością, lub bawić się 
zabawą odczytując ironiczny cudzy- 
słów. Taki odbiór potwierdzają moje 


kontakty z publicznością, także poza 


granicami kraju. Przedstawiałem „C.K. 
Dezerterów” w NRD, publiczności wy- 
brednej, klubowej. Nikt się nie oburzał, 
wszystko było zrozumiałe i bawiło. To 
też nauka. Ileż to razy wartości, które w 
naszych filmach wynosiliśmy na piede- 
stał — i to przy okazji ważkich tematów 
społecznych — okazywały się dla widza 
nieczytelne. Niedawno miałem cykl wy- 
kładów w Stanach Zjednoczonych. 
Wiele filmów europejskich było dla 
moich studentów wręcz posłaniem z in- 


| nej planety. Oni chwytają to, co uniwer- 


salne, natomiast motywy doraźne, lo- 
kalne żyją tylko w systemie własnych 


kodów narodowych. Chcąc być słysza- 
nym szeroko trzeba sięgać do kodów 
uniwersalnych. To prawda, którą pol- 
skie kino zbyt lekceważyło. W każdym 
razie po dwudziestu pięciu latach pracy 


w zawodzie wiem już co jest trudne a co 
łatwe do zrobienia. Trudniej zrobić ko- 
medię niż dramat, trudniej film atrakcyj- 
ny dla wielu niż hermetyczny. Rzeczy- 
wistość wymaga od nas podążania 


„C.K. Dezerterzy”: Grażyna Trola 


„C.K. Dezerterzy”: Marek Kondrat 


tam, gdzie najtrudniej. Podjęcia wyzwa- 
nia. 

© „C.K. Dezerterzy" to doświad- 
czenie otwierające nowy rozdział w 
pana twórczości. Czego możemy 
oczekiwać? 

— To oczywiste, że minęły mi wszyst- 
kie młodzieńcze ciągoty, nazwijmy je a- 
wangardowo-formalistycznymi, i ewo- 
luuję w kierunku realizmu. Nie wiem, 
czy mój następny film będzie komedią, 
ale może tak, bo obserwujemy potężny 
głód komedii, tego typu Spojrzenie na: 
Świat wydaje mi się obecnie najbardziej 
obiecujące. Przekonałem się, że mate- 
ria filmu musi być gęsta, intensywna, a 
całość stanowić skomasowany atak a- 
trakcji. Wiem też, że opowiadając trzeba 
celować w bystrą percepcję, że liczy się 
każda ekranowa sekunda. Dawniej uka- 
zywałem rzeczywistość z pozycji este- 
tyzującej, bo ten sposób opowiadania 
sprawiał mi najwięcej przyjemności. Ale 
owa elegancja skrywała dystans. Teraz 
chciałbym się otworzyć, nacechować 
to, co robię, bardziej osobiście. Intere- 
sują mnie motywy z pogranicza kome- 
dii i liryzmu, nawet sentymentalizmu 
Melodramat, komediodramat czy też 
tragikomedia, coś takiego. Nośne wy- 
daje mi się spojrzenie z uśmiechem, z 
poczuciem humoru, które niesie zrozu- 
mienie, współczucie,  pobłażliwość. 
Gdybyż mogło się udać osiągnięcie tej 
kondensacji treści i formy, jaką znaleźć 
można w dziełach Chaplina czy Cze- 
chowa. To oczywiście także kwestia 
znalezienia odpowiedniego materiału, a 
0 to trudniej niż dawniej. 

© Sukces kasowy „C.K. Dezerte- 
rów" umacnia pana autorytet jako 
przewodniczącego Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich. Mając za sobą 
taki sukces łatwiej chyba będzie panu 
przeciwdziałać realizacjom rokują: 
cym klęskę. 

— Czy to będzie miało aż takie kon- 
sekwencje, wątpię. Funkcja przewodni- 
czącego ma to do siebie, że łatwiej bro- 
nić kogoś nie znajdującego zrozumie- 
nia a proponującego utwór wartościo- 
wy niż tępić miernotę. 

Rozmawiała 
ELŻBIETA 
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KONWÓJ 


O realizacji filmu Grażyny Popowicz „Co to konia obchodzi?” 


Bogusz Bilewski 


Kazimierz Kaczor. Paweł Nowisz, Marek Bargietowski i Bo- 
gusz Bilewski 


Paweł Nowisz i Bogusz Bilewski 


daleka wyglądało to jak walka 
dwóch ogromnych gadów: je- 
den przypadł do ziemi, drugi a- 
takuje podnosząc i opuszcza- 
jąc olbrzymi łeb. Dopiero z bli- 
ska zacząłem rozróżniać prawdziwe 
kontury obu potworów. Ten pierwszy 
to ogromna platforma na 32 kołach, 
na których spoczywa gigantyczny 
transformator, drugi —- poruszający 
się żuraw dźwigu. Platforma jest za- 
klinowana pod wiaduktem. 

Gdzieś z boku rozlega się gwizd 
lokomotywy i nagle kilku mężczyzn 
wyskakuje na szosę. Do wiaduktu 
zbliża się pociąg. Powoli zaczyna 
wjeżdżać na przęsto. 

* x * 

Jest ich siedmiu. Nie noszą rewol- 
werów ani kapeluszy, nie dosiadają 
rączych koni, jak siedmiu wspania- 
łych. Są chyba zresztą mniej wspania- 
li, ale za to prawdziwsi. 

Dowodzi nimi Szef, czuwający nad 
powodzeniem akcji zza kierownicy 
zielonego łazika. Maszynista siedzi w 
szoferce ogromnej przyczepy-plat- 
formy. Na skraju platformy Karol i Ślą- 
zak grają w skata. Jest jeszcze Filate- 
lista, a wieczorem dołączył do grupy 
Kochaś. I do kompletu Student, prak- 
tykant, który trafił do konwoju, aby 
„zetknąć się z ciężką pracą i nabrać 
szacunku dla robotników". 

Nie wiozą sztab złota ani skrzyń dy- 
namitu. Firma „Trans-Spec-Pol", do 
której należy platiorma, przewozi 
transformator spod Katowic do Prze- 
myśla. Tych siedmiu to załoga konwo- 
ju. 

Dawno już zjechali z głównej szosy. 
Konwój poruszał się bocznymi droga- 
mi, jak dotąd bez kłopotów. 

Student od początku nie pałał en- 
tuzjazmem do obowiązkowej praktyki 
robotniczej. No bo tak prawdę mó- 
wiąc, co to za robotnicy — tych sześ- 
ciu z konwoju? Paru obiboków bez 
zawodu. Jeden biega zygzakiem 
przed konwojem i zbiera dziurawe 
nocniki. (To o Filateliście, który - jak 
się okaże — zbiera złom i zamienia go 
na cegły. Kilogram złomu to jedna ce- 
gła, a Filatelista właśnie się buduje). 
Kochaś każdą noc na trasie przesypia 
u innej dziewczyny. Ci dwaj z tyłu nie 
odrywają się od kart. 

Sześciu ludzi, a wystarczyłoby 
dwóch, bo transformatora nie trzeba 
pilnować — przecież złodziej i tak go 
nie udźwignie. 

Pewnego dnia konwój napotyka 
przeszkodę — trochę zrujnowany wia- 
dukt kolejowy, z belkami udającymi 
zabezpieczenie. Wprawdzie ze znaku 
drogowego wynika, że transtormator 
powinien się zmieścić pod wiaduk- 
tem, ale lepiej nie ryzykować. 

Postanawiają spuścić powietrze z 
kół i prześliznąć się pod wiaduktem. 
Ale i teraz, jek się okazuje, brakuje 
piętnastu centymetrów. Nagle stojący 


Reżyser Grażyna Popowicz 


na wiadukcie Ślązak ostrzega, że za- 
raz nadjedzie pociąg. Siedem postaci 
w niebieskich waciakach rozbiega się 
na boki 

Belki lekko się ugięły, pociąg jed- 
nak przejechat, nie powodując zgnie- 
cenia transformatora. Mimo to Szef 
(Marek Bargiełowski) jest wściekły. 
Najpierw ten znak drogowy, a potem 
tyczka ze złą podziałka! 

Są bezradni. Maszynista mówi: 

- Dajmy sobie spokój, co my tu 
możemy zrobić? 

Szef postanawia: — Niech się mart- 
wią w dyrekcji, w końcu to oni ustalali 
trasę! 

— Jasne! - potwierdza któryś. - Co 
to konia obchodzi, jak się wóz prze- 
wróci? 

Zapada milczenie, w końcu Ślązak 


+ ż ck 
stwierdza: PTYŹ » 
— Ja. To mocie recht. Ino, że my nie WIDEO NA ŚWIECIE 


som kunie. 
Można zrobić jedno: zerwać bruk — Elekt (© 

pod mostem. Każda kostka to 20 cen- 33 zne sn 

tymetrów - transformator powinien 

się zmieścić. A jeśli nie? ELECTRIC DREAMS. Reżyseria: Steve Barron. Wyko- 


Najwyższa pora zdradzić, dlaczego nawcy: Lenny Von Dohlen, Virginia Madsen, Maxwell 


nasza siódemka nie używa drugiego dA" Ź 
„potwora”, czyli dźwigu. Otóż jest to AJM UE 


dźwig filmowy, jedynie do użytku eki- 
py technicznej i nie stanowi wyposa- 
żenia konwoju. Na dźwigu podwie- 
szona będzie pokrywa transformatora 
wraz z leżącym na niej operatorem z 
kamerą w ręku. Operator dźwigu po- 
woli przesunie pokrywę do krawędzi 
wiaduktu - a my zobaczymy na ekra- 
nie moment najazdu ładunku na strop 
wiaduktu. Cata ta operacja jest dość 
skomplikowana, i stanowi swoisty a- 
neks do godzinnego filmu telewizyj 
nego, którym debiutuje Grażyna Po- 
powicz. Film powstaje w telewizyjnym 
studlu debiutów — Studiu im. Andrzeja 
Munka. 

Środek Polski, prawdziwy wiadukt, 
platforma | transformator. Wszystko 
realne, ale niezupełnie takie, jak w 
rzeczywistości. Najpierw trochę przy- 
mrużenia oka, potem jawna wdziera- 
jąca się zewsząd groteska, a w osta- 
tecznym rozrachunku - może metafo- 
ra naszego codziennego życia? Może 
pytanie: przejadą czy nie? — niesie 
możliwość dodatkowych znaczeń? 


RECENZJE 


Niezaradny, wiecznie spóźniony i roztargniony młody ar- 
chitekt Miles kupuje „Edgara", domowy komputer, gdyż ma 
nadzieję, że pomoże mu to w zorganizowaniu życia oraz za- 
projektowaniu cegły odpornej na trzęsienie ziemi. Nic o kom- 
pulerach nie wiedząc Miles istotnie projektuje taką „an: 
tywstrząsową” cegłę korzystając jedynie z samouczka pro- 
gramowania (!). Natomiast w życiu codziennym stopniowo 
zostaje zdominowany przez „Edgara”, który podłączony do 
głównego komputera-matki zostaje „przeładowany”, fiksuje i 
zdobywa własną, histeryczną w dodatku osobowość — zaczy- 
na działać na własną rękę, zgodnie z własnymi pomysłami i 
upodobaniami. 

Do mieszkania piętro wyżej wprowadziła się właśnie pięk- 
na, młoda wiolonczelistka Madelaine. Wszechstronny kompu- 
ter ochoczo towarzyszy jej w ćwiczeniach parafrazując kla 
syczne motywy z Czajkowskiego, Rossiniego i Bacha. Za- 
chwycona Madelaine sądząc, że to Miles muzykuje zaprasza 
go na swój koncert; elektroniczne dźwięki wydobywające się 
z kieszonkowego nadajnika wywołują skandal. „Edgar” staje 
się wkrótce zazdrosny o dziewczynę, zwłaszcza że Miles wy. 
korzystuje go do skomponowania miłosnej piosenki dla Ma- 
delaine i ukrywa kto jest jej prawdziwym autorem. Wściekły 
komputer stosuje represje - pozbawia Milesa wszystkich 
oszczędności z karty kredytowej, a w bezpośrednim starciu 
nie daje się wyłączyć i zmusza architekta do ucieczki z mie- 


GE szkania. 
MARIUSZ Ale nawet najbardziej genialny i bezwzględny komputer ma 
MIODEK Ę RE słabe strony. Przychodzi Madelaine i „Edgar” wyznaje jej mi- 


y łość, ponieważ jednak w międzyczasie „uczy się”, że miłość 
Zdjęcia jest raczej dawaniem niż braniem, więc oddaje ją Milesowi, a 
ROMAN SUMIK POBÓR 7 sam popełnia samobójstwo. Para zakochanych odjeżdża au- 
„Co to konia obchodzi?”. Scenariusz: An- Ń Z z tostradą w świetlaną przyszłość a umierający komputer zuży- 
drzej Otrębski. Reżyseria: Grażyna Popo- Zm ZĘ wa reszię energii wysyłając na cały świat piosenkę „dla tej, 
wicz. Zdjęcia: Julian Szczerkowski, Sceno- > którą kocham 
grafia: Roman Wołyniec. Ballada: Przemy- Powyższe streszczenie brzmi dość niewiarygodnie, wręcz 
staw Gintrowski i Jacek Ji SAWA ię absurdalnie. Trudno wyobrazić sobie oparty na tym scenariu- 
AE szu film inaczej, niż jako groteskową komedię. Jednak debiu- 
aaa) Keine Kdażor. (Flatait 2 ź tujący „Elektrycznymi snami” Steve Barron potraktował sce- 
sta), Bogusz Bilewski (Kochaś), Andrzej - > 3 nariusz Rusty Lemoranda — współproducenta „Yentl” Barbry 
Grabarczyk (Ślązak), Wojciech Machnicki 4 b Streisand — całkiem seno i zrealizował utwór w sentymental: 
(Karo!). Paweł Nowisz (Maszynista), Wie- ; ń » nym tonie komedii romantycznej. Czy elektroniczny szłałaż 
staw Bednarz (Student) Q p - | nadał odwiecznemu schematowi nowy wymiar? Raczej nie, 
Andrzej Grabarczyk choć efektów komputerowych mamy co niemiara, to jednak 
ian Szzwtowaki nie tworzą one nowej jakości estetycznej. Steve Baron, uzna- 
ny realizator teledysków („Billie Jean” z Michaelem Jackso- 
nem), skupia się na tworzywie, z którym jest najbardziej obe- 
znany. W rezultacie film składa się z kilkunastu piosenek obli- 
cie ilustrowanych animacją komputerową i romantycznymi u 
jęciami bohaterki typu „słońce w jej włosach". Cierpią na tym 
charaktery postaci nie wykraczające poza komiksową kre- 
skę. 
„Elektryczne sny” są bardzo charakterystycznym przykła- 
dem wchłonięcia komputerowego tematu przez popularną, 
młodzieżową podkulturę. To prawda, że „Elektryczne sny” są 
unikiem wobec wszelkich realnych problemów jakie niesie z 
sobą komputerowy temat i że realizatorom nie udało się rów- 
nież stworzyć własnej, oryginalnej mitologii. Wprawdzie zto- 
wrogi komputer intrygował już w „2001: Odysei kosmicznej” 
Kubricka, zaś w „Grach wojennych” genialny nastolatek po- 
sługiwał się komputerem dla tak przeróżnych cełów jak fał- 
szowanie ocen szkolnych i łamanie tajnych kodów minister- 
stwa obrony, jednak dopiero „Elektryczne sny” proponują 
wizję, w której osobisty komputer staje się cudownym narzę- 
dziem dostępnym dosłownie dla każdego. Po bliższym przyj- 


rzeniu „Elektryczne sny” okazują się być kolejną wersją sta- 
rej bajki o Jasiu-głuptasie, który dzięki zaczarowanemu 
przedmiotowi zdobywa szczęście, bogactwo i serce ukocha- 
nej. A wydawałoby Się, że ucieleśniający szczytowe osiągnię- 
cia techniki i nowoczesności komputer nie pasuje do roli tak 
tradycyjnego rekwizytu (map) 
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|| TELEKINO 


Cienie Hiszpanii 


NADZIEJA 
SIERRA DE TERUEL. Reżyseria: Andrć Malraux przy współpracy Max Aub i Denis 
Marion. Wykonawcy: Josć Sempere (komendant Pena), Andrćs Mejuto (Munoz), Julio 
Pena (Attignies), Pedro Codina (Schreiner) i inni. Hiszpania-Francja, 1939 


ndró Malraux — pisarz, histo- 

ryk sztuki, estetyk, wieloletni 

minister kultury — brał udział 

w wojnie domowej w Hiszpa- 
nii u boku republikanów; walczył jako 
lotnik. Z tych doświadczeń powstała 
powieść „Nadzieja" wydana drukiem w 
grudniu 1937 roku. 

Zaraz potem Malraux pojechał do 
USA i Kanady. Zwiedził Hollywood. 
Tam się dowiedział, że z inicjatywy pi- 
sarzy — Archibalda Mac Leisha, Johna 
dos Passosa i Lilian Hellman — reżyser 
Joris Ivens zrealizował.„Ziemię Hiszpa- 
nii” o wojnie domowej, z komentarzem 
Hemingwaya. Wiedy podjął decyzję, że 
i on zrealizuje film. Bo jeśli mogą Ame- 
rykanie, czemu nie mogliby Francuzi? 
Jeśli może pisarz Hemingway, czemu 
nie mógłby pisarz Malraux? | 

W roku 1938, po uzyskaniu skrom- 
nych funduszów, przystąpił do realiza- 
cji. Sam napisał scenariusz, to wątek z 
trzeciej części „Nadziei”, dzieje eskad- 
ry Espańa, której był dowódcą — akcja 
lotnicza nad Sierra de Teruel. W poło- 
wie następnego roku film ukończył 
zdjęcia plenerowe wykonano na miejs- 
cu historycznych wydarzeń, dialogi — w 
języku hiszpańskim. 


Premiera filmu miała się odbyć we 
wrześniu 1939 roku. Ale wybuchła woj- 
na i rząd Francji uznał, że byłaby to ma- 
nifestacja politycznie niewłaściwa. Po 
upadku Francji okupanci zniszczyli 
wszystkie kopie. Z wyjątkiem jednej ko- 
pii wyjściowej, która zachowała się tyl- 
ko dlatego, że została włożona przy- 
padkowo lub ukryta w pudełku z nalep- 
ką „Śmieszny dramat”. Po wyzwoleniu 
wykonano nowe kopie i zaczęto wy- 
świetlać film pod jego pierwotnym tytu- 
łem „Sierja de Teruel". Poniósł on cał- 
kowitą klęskę finansową. Dystrybutor, 
żeby ratować sytuację, przeprowadził 
cztery zabiegi. Wbrew życzeniu Malraux 
zmienił tytuł na „Nadzieję”, bowiem są- 
dził, że przysporzy filmowi blasku po- 
wieści. Maurice Schuman przygotował 
słowny komentarz, który wmontowano 
jako wprowadzenie, między innymi jest 
w nim i to zdanie: „Geniusz Malraux 
zestawił dramat Hiszpanii z ciszą przy- 
rody (...) rytm świata z tragedią narodu” 
Denis Marion poprawił tłumaczenia dia- 
logów (w pierwotnej wersji film był mó- 
wiony po hiszpańsku). Wreszcie zro- 
biono wiele zmian montażowych tak is- 
totnych, że gdy Malraux obejrzał film, 
prawie go nie poznał. Tak poprawiona 


„Nadzieja” weszła ponownie na ekra- 
ny. 
I stało się coś dziwnego, zarazem 
znamiennego. Film ponownie splajto- 
wał, lecz intelektualiści i pisarze zachły- 
stywali się z podziwu. Oto kilka próbek 
tamtych recenzji: Aragon: „Film podbił 
serca wszystkich ludzi”; Bazin: „Tylko 
kino sowieckie w swych najlepszych 
momentach potrafiło dać tyle czystych 
wzruszeń”; Gide: „Ta szlachetna natu- 
ralność, ta tajemnicza wielkość, to zro- 
zumienie godności ludzkiej”. Itd., itd. 

Malraux lubił przebywać na Olimpie, 
ale lubił także żywy oddźwięk prasy i 
widzów. Był czujny i spostrzegawczy, 
nie mogła ujść jego uwadze sprzecz- 
ność, nawet śmieszność wynikająca z 
różnicy zdań świata artystyczno-inte- 
lektualnego i zwykłych zjadaczy chleba. 
Pewne szczegóły wskazują, że cierpiała 
jego ambicja. Urządzono mu celebra- 
cję, w katedrze, z kadzidłami — bez rze- 
szy wiernych. 

Tylko niektórzy krytycy i historycy fil- 
mu zajęli bardziej powściągliwe | reali- 
styczne stanowisko. Jean Mitry zauwa- 
żył trzeżwo, że „to znów nie takie dzieło 
sztuki”, a Georges Sadoul stwierdził 
wręcz: „Malraux słabo opanował język 
filmowy i nie potrafił jasno prowadzić 
akcji”. 

W zamierzeniu Malraux film miał być 
„legijnym pieniem nad poległymi w 
Hiszpanii”. W tym czasie pisarz zajmo- 
wał się estetyką filmu i napisał słynny 
„Zarys psychologii kina”; wyraził po- 
gląd, że dzieło sztuki „łączy przełomo- 
we chwile w życiu człowieka z przyro- 
dą” i „jest postawionym Bogu pytaniem 
o sens życia”. 

Z „Nadziei”* emanuje zamierzona 
szlachetność i nie zamierzony eklek- 
tyzm. Traktowanie tłumów — to Eisen- 


stein, traktowanie przyrody — to Dow- 
żenko, traktowanie postaci — to Griffith, 
traktowanie sytuacji — to Renoir. Ale jest 
także zapowiedź stylu Rosselliniego. A 
Malraux — tak naprawdę — nie umiał ro- 
bić filmu. Źle i niejasno rozwijał akcję, 
niewłaściwie rozkładał akcenty drama- 
tyczne. Nie potrafił prowadzić aktorów, 
co było tym ważniejsze, że występowali 
trzeciorzędni lub amatorzy. Nadmiernie 
zwracał uwagę na,pewne detale, przy- 
pisując im metaforyczną i symboliczną 
rolę. Dużo czasu i wysiłku poświęcono, 
by sfilmować mrówkę chodzącą po ce- 
lowniku lotniczego karabinu maszyno- 
wego w czasie akcji. Wreszcie to się 
udało dzięki podstępowi, posmarowa- 
no szybkę wizjera miodem i mrówka nie 
tyle chodziła, ile grzęzła przylepiona tuż 
przed uruchomieniem kamery. 


Jednak istotne znaczenie „Nadziei” 
wynika nie z tego, co w filmie artystycz- 
ne, lecz z okoliczności pozafilmowych. 

Jest to jedyny film pisarza, wyraz 
jego pasji do kina, także Świadectwo 
poglądów — głębokiego i szczerego 
przejęcia się wojną domową w Hiszpa- 
nii. To mniej dokument samych wyda- 
rzeń, bardziej — nastroju i atmosfery. 
Także: przyczynek z epoki do tematu 
„wojna domowa w Hiszpanii”. Obok fil- 
mu Malraux można umieścić tylko trzy 
inne z tamtych lat, wszystkie produkcji 
niehiszpańskiej: „Komu bije dzwon” 
Sama Wooda na podstawie powieści 
Hemingwaya, dokument Jorisa lvensa 
„Ziemia Hiszpanii” (z komentarzem He- 
mingwaya) i — niższego już lotu — „Blo- 
kada" Williama Dieterle. 


Dla współczesnego widza „Nadzie- 
ja” jest zapewne filmem ciekawym z 
wielu powodów, ale równocześnie szli 
chetną i naiwną ramotą, nie najlepiej 
zrealizowaną. Widzów francuskich 
drażniły także skojarzenia, wynikające z 
ironii historii. Film miał być oskarże-* 
niem dyktatury Franco, ale po wojnie 
zmieniła się perspektywa. Faszystow- 
ski dyktator Franco wylawirował Hisz- 
panię z Il wojny światowej, co więcej 
nie udzielał żadnej pomocy hitlerow- 
com, przynajmniej w większej skali. Na- 
tomiast we Francji i rząd Vichy, i lewica 
francuska, i część społeczeństwa u- 
dzieliła takiego poparcia. Przemysł fran- 
cuski pracował na rzecz Ill Rzeszy, bar- 
dzo liczni kolaboranci współdziałali 
między innymi w eksterminacji Żydów. 
Przez niemal trzydzieści lat te sprawy 
były tabu, dopiero film telewizyjny 
„Francuzi, gdybyście wiedzieli”, przer- 
wał uśpienie pamięci. Z tych powodów 
„Nadzieja” jest filmem dwuznacznym, 
wywołującym psychiczną niechęć Fran- 
cuzów. Dla nie-Francuzów jest poucze- 
niem, że szlachetne porywy przeobra- 

j r „ w których jest 

zas zmienia optykę 


ALEKSANDER 
* LEDÓCHOWSKI 


Wyścig 
Cannonball II 


CANNONBALL RUN II. Reżyseria: Hal Needham. W; 
konawcy: Burt Reynolds, Dom DeLuise, Dean Martin, 
Shirley MacLaine i inni. USA, 1983 


Arabski król nafty zdeponował milion dolarów jako nagro- 
dę za zwycięstwo w zwariowanym wyścigu samochodowym: 
przez całe Stany Zjednoczone i kazał swemu synowi szejkowi 
(Jamie Farr) wygrać za wszelką cenę „dla honoru królewskie- 
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go plemienia”. Znęceni milionem dolarów zjawiają się uczest- 
nicy — kaskader (Burt Reynolds) i jego asystent (Dom DeLui- 
se), podstarzała para eks-więźniów (Dean Martin i Sammy 
Davis jr), olbrzym Arnold (Richard Kiel), tajemniczy Chińczyk 
(Jackie Chan) i inni; wszyscy rywalizują ze sobą w myśl zasa- 
dy walk wolnoamerykańskich czyli „wszystkie chwyty dozwo- 
lone". Chórzystki z rewii przebrane za zakonnice podróżują 
autostopem (Mirilu Henner i Shirley MacLaine), kaskaderzy 
przebierają się za wojskową generalicję aby uniknąć ograni- 
czeń szybkości, para pięknych zawodniczek uwodzicielsko 
rozpina obciste kombinezony, aby zrabować oiśnionym jele- 
niom kolejny samochód, który za chwilę i tak ulega rozbiciu. 
Telly Savalas udaje żydowskiego gangstera, który porywa 
szejka dla dziewięciomilionowego okupu, zaś Frank Sinatra 
występuje jako Sinatra czyli gwiazdor powiązany z malią 
Elektowne kraksy, przebiegie fortele, komediowe bójki i roz- 
liczne qui pro quo są treścią tego niezwykle dynamicznego 
filmu, który z założenia nie ma większych ambicji artystycz- 


nych. Reżyser i producenci stawiali na pewny sukces kasowy, 
równie wielki jak w przypadku wcześniejszej wersji zwariowa- 
nego wyścigu Cannonbal I; dlatego zapełnili ekran zarówno 
popularnymi aktorami, którzy powielają tu po prostu swe po- 
przednie wcięlenia, jak i wszelkimi sprawdzonymi gagami z 
hollywoodzkiej rekwizytorni. 

W groteskowym obrazie zwariowanej pogoni za pienią- 
dzem możemy się doszukać inspiracji „Tym zwariowanym 
światem” Stanleya Kramera, który oglądaliśmy niedawno w 
naszej telewizji. Jednak ambicje realizatorów „Cannonball” 
były skromniejsze, bez wyraźniejszych prób publicystyczne- 
go czy nawet satyrycznego uogólnienia. Film kończy się oczy- 
wiście powszechnym happy endem; szejk przystępuje do 
spółki z gangsterami, zaś zwycięzcą wyścigu zostaje... oran- 
gutan wynajęty natychmiast przez szejka jako kierowca na 
drogę powrotną. W ten sposób mamy w perspektywie kolejne 
wyścigi Cannonball, które z pewnością będą kontynuowane 
dopóty, dopóki tylko widzowie zechcą je oglądać. _ (map) 


RECENZJE 


zytelnik pism filmowych od czasu 
do czasu dowiadywał się, że ist- 
nieje spaghetti-western, podrabia- 
ny we Włoszech posz jakiegoś 
Sergio Leone i jego następców. Być może, 
oglądając „Dawno temu w Ameryce", zapyta 
sam siebie, czy reżyser to ten sam Leone? 

Tak, to ten sam Leone, 58-letni autor za- 
ledwie siedmiu filmów. Zanim został obwoła- 
ny ojcem spaghetti-westernu, pracował przy 
pół setce filmów, był asystentem sławnych 
reżyserów (m.in. przy „Złodziejach rowe- 
rów"). współscenarzystą, aktorem, drugim re- 
żyserem i autorem nieudanego debiutu. Ma- 
jc 35 lat zrealizował swój drugi film „Za 
garść dolarów" (1964), rok później „Za kilka 
dolarów więcej" — i tak się zaczęło. Perfekcyj- 
ne, czarne westerny Leone miały wielkie po- 
wodzenie i znalazły od razu legion znacznie 
gorszych naśladowców. Ktoś stworzył zręcz- 
ne określenie — i tak Leone został ojcem 
chrzestnym wszystkich podrabiaczy Dzikie- 
go Zachodu. Rzecz paradoksalna, że zrobił 
tylko trzy, może cztery obrazy w tej konwen- 
cji, bo film „Garść dynamitu” (1971, emitowa- 
ny w naszej TV) westernem już nie był, a póź- 
niej Leone milczał przez 12 lat. 

Nieszczęsny makaron pozwalał pomijać 
kłopotliwe i niejasne cechy jego filmów: Leo- 
ne łączył pesymizm z atrakcyjną sensacją, 
niebywałą perlekcję z brutalnym realizmem, 
chłodny obiektywizm narracji z pulsującymi 
namiętnościami. Publiczność zapełniała kina, 
krytyka (z wyjątkami oczywiście) traktowała te 
sukcesy gastronomicznie. Aż do „Dawno te- 
mu w Ameryce”, 

Producenci cenili Sergio Leone — wszak 
na jego pięciu filmach zrobiono majątek. To- 
też mimo długiej przerwy i „walca z finansi- 
stami”, jak się wyraził, dostał w końcu 21 mi- 
lionów dolarów na następny. Myślał o nim od 
lat odkąd przeczytał „autobiografię-rzekę 
„The Hoods" Harry Grey'a, napisaną w słyn- 
nym więzieniu Sing Sing, gdzie autor, szere- 
gowy gangster, przesiedział pono 20 lat. Dłu- 
go trwał „walc ze scenarzystami”, były liczne 
przeróbki, dopisano całą historię z roku 1968. 
| wreszcie — włoską modą — tekst firmuje aż 
sześć nazwisk, wśród nich reżyser. 

W sercu Brooklynu odtworzono dwie ulice 
żydowskiej dzielnicy z lat dwudziestych i trzy- 
dziestych, zgromadzono furgony, konie, stare 
samochody (np. ciężarówkę rozwożącą Iód) 
— i rozpoczęła się opowieść o lokalnym 
żydowskim gangu i nieudanym, romantycz- 
nym gangsterze Dawidzie Aaronsonie, które 
to nazwisko postaci przecież fikcyjnej — jest 
prawdziwym nazwiskiem autora książki. Po- 
tem filmowano w Montrealu, na Florydzie, w 
Wenecji, Rzymie, Paryżu (gdzie Gare du Nord 
to pierwowzór nieistniejącego już Dworca 
Centralnego w Nowym Jorku). 

Mieli grać w tym filmie Gabin, McQueen, 
Newman — ostatecznie w głównej roli wystą- 
pił Robert De Niro, w innych aktorzy mniej 
znani, z których wymienić trzeba Jamesa 
Woodsa (Max) i Elizabeth McGovem (Debo- 
rah). Muzykę skomponował Ennio Morricone, 
autorem zdjęć jest Tonino Delli. Colli - obaj 
stale współpracują z Leone. - 

„Dawno temu w Ameryce" FAM 
Otwarcie festiwału w Cannes w 1984 roku — 
poza konkursem. Kulisy nie są mi znane, 
dość że teraz zapomniano o spaghetti i pisze 
się o mistrzu, publiczność zaś po staremu 
zapełnia kina. 

Zawodem i treścią życia głównego boha- 
tera są rabunek, szantaż i wszelka przemoc. 
Ale lepsza strona jego natury uniemożliwia 
mu dobre wykonywanie tego wszystkiego, a 
z kolei źle wykonywana gangsterska prołesja 
niszczy to, co mogło być szlachetniejsze. Te- 
mat stary jak Świał — rzecz w jakości jego rea- 
lizacji. 

Leone nie jest poszukiwaczem oryginal- 
ności, zresztą nie chce nim być. W żadnym z 
jego siedmiu filmów nie ma nic nowatorskie- 
go. Ich siłą jest doskonałość formy, akade- 
micka klasyczna doskonałość wykonania. 
Dawid o przezwisku „Frajer” (w oryginale: 
Noodles) nie jest więc kimś, kogo nigdy nie 
widzieliśmy, a jego historia to nieukrywana, a 
nawet chwilami ostentacyjna kompozycja po- 
dobnych historii z wielu filmów i książek. No- 
wojorskie iło, a także początek kariery gangu 
przypominają „Ojca chrzestnego II" Coppoli, 
łatwo odnajdziemy motywy z „F..S.T:" Jewi- 


Spójrz na siebie, 
Dawidzie Aaronson! 


DAWNO TEMU W AMERYCE 
ONCE UPON A TIME IN AMERICA. Reżyseria: Sergio Leone. Wykonawcy: Robert De 
Niro, James Woods, Elizabeth McGovern i inni. USA, 1983 


sona, nie mówiąc o całym nurcie czarnego 
kryminału spod znaku Chandlera i Hammet- 
ta. 

Tylko że w tej historii trudno zauważyć 
słabsze miejsca (choć są, zwłaszcza w części 
z 1968 roku, w której De Niro chyba nie czuje 
się najlepiej w roli sześćdziesięciolatka; by- 
wają też pomysły mniej fortunne, np. wjazd 
autem do morza). Nikną one w ogólnej wyra- 
finowanej klarowności dzieła. Żelazna logika, 
precyzyjne zgranie wszystkich elementów od 
znakomitego aktorstwa do najdrobniejszego 
detalu, dramaturgia każdej sceny, pomysło- 
wość i konsekwencja — wszystko to wywołuje 
właśnie owo wrażenie doskonałości. 

Byłaby to jednak doskonałość chłodna i 
zapewne nudnawa, gdyby Leone nie był arty- 
słą, u którego mieszanie kawy w filiżance ma 
napięcie jak u Hitchcocka, podjadanie kuszą- 
cego ciastka to aż 90 sekund zabawy i emo- 
cji, wstępne zabójstwo (z dobiciem ofiary) ma 
zimny klimat zbrodni profesjonalnej, miłość 
jest naprawdę liryczna, upokorzenie napraw- 
dę upokarzające. Leone potrafi przywrócić 
życie najbardziej spłowiałym banałom, choć- 
by takim, jak ów rekwizyt-zegarek, który po- 
wraca pod koniec filmu nie jako prymitywny 
znak rozpoznawczy, lecz nagłe bolesne przy- 
pómnienie początku przyjaźni właśnie osta- 
tecznie unicestwianej. 

Ogólna konstrukcja filmu jest perlekcyjna 
— chodzi przede wszystkim o łączenie trzech 
planów czasowych (lata 1922, 1932-33 i 
1968). ale chodzi także o prowadzenie obu 
głównych, wzajemnie kontliktowych wątków. 
mamy motyw przyjaźni-bohaterstwa Dawida 
Maxa (drugiego bohatera filmu) oraz moływ 
miłości tegoż Dawida do Debory. Wszystko 
to mogłoby być tematem rozprawy o narracji 
filmowej. 

Po dwóch sekwencjach wstępnych przy- 
chodzi długa, niemalże samodzielna partia fil- 
mu — rok 1922, gdy bohaterowie są nastolat- 
kami. Logiczne, bo wiedy właśnie, w młodoś- 
cj, wszystko się rozstrzygnęło, wtedy Dawid 


spotkał swego złego ducha Maxa, już wtedy 
został odtrącony we wzruszająco pięknej i 
smutnej scenie miłosnej, gdy młodziutka De- 
borah wyznaje mu swe uczucie poprzez stro- 
fy „Pieśni nad pieśniami” — i potem mówi o 
nim: „ale zawsze będzie chłystkiem i nigdy 
moim ukochanym. Jaka szkoda!” 

Osią filmu jest motyw przyjaźni i zdrady. 
Max. starszy opiekun, mentor i przywódca 
młodzieżowego gangu, staje się dla wrażli- 
wego chłopca najbliższym człowiekiem. Silna 
osobowość pociąga za sobą „Frajera”, domi- 
nuje w grupie, która zastępuje Dawidowi dom 
(domu tego nie widzimy w ogóle!). Ale mimo 
to nie jest stracony. To dziecię slumsów czy- 
tuje w ustępie „Martina Edena" i... zarzyna 
miejscowego bandziora z pobudek zgoła 
szlachetnej natury! Gdy wychodzi z więzienia 
10 lat później, nie czuje się bohaterem. 

Mamy rok 1982, szaleje wielki kryzys. | 
znów o drodze życiowej „Frajera” decyduje 
próba odzyskania Debory, szlachetnie ro- 
mantyczna, znów z „Pieśnią nad pieśniami”, 
skierowaną niejako w drugą Stronę. Na pow- 
tóme odrzucenie (Deborah wybiera się do 
Hollywood) Dawid odpowiada brutalnym 
gwałtem — zgodnie z gangsterską stroną 
swej osobowości. Rezuliat jest zaskakujący. 
gwałciciel objawia się nagle jako człowiek 
kompletnie załamany, pokazany zresztą w 
nadmorskiej scenie jakby z filmu Felliniego 
(nb. robionej nad Adriatykiem). I gdy kompani 
„pracują”, zawiedziony, rozbity Dawid znika 
w chińskiej palarni opium. Zaczyna być kulą 
u nogi dla gangu wypływającego właśnie na 
szerokie wody polityki. „Frajer” nie ufa polity- 
kom (w tym wątku zanotujmy gorzkie słowa 
działacza związkowego: „przez noc zrobiliś- 
cie więcej, niź ja gadaniem przez całe życie”), 
nowi drapieżni bossowie doradzają Maxowi, 
by się go pozbył. Po wielu latach powtórzy 
się ten sam dramat zdrady, potęgując wraże- 
nie czamego pesymizmu. 

Swoistym popisem perfekcji jest finał tej 
przeklętej więzi dwóch ludzi. Dawid widzi, jak 


Max-Bailey wychodzi za nim na ulicę. Widzi 
demoniczny wóz asenizacyjny, który rusza z 
miejsca, wolno przejeżdża — i nagle okazuje 
się, że Max po prostu znika. Jest tylko ujęcie 
mielących wszystko walców śmieciarki, bę- 
dące metaforą losu bohaterów. Otóż gdyby- 
śmy zobaczyli miażdżonego Maxa — byłoby 
to trywialne. Gdyby wróci do rezydencji — 
banalne. Ale on zniknął, bo zniknął mit, zgub- 
na obecność w życiu „Frajera”, który zapew- 
ne uwiezie swoje ćwierć miliona (zdaje się, że 
ten szczegół umyka wielu widzom) do azylu, 
gdzie przez 35 lat „kładł się wcześnie spać”. 
Śluprocentowy realizm wcale nie wyklucza 
scen symbolicznych! 

Miarę pesymizmu dzieła dopełniają koleje 
innych bohaterów — i także los Debory, która 
nawet jako gwiazda (została nią za cenę zdra- 
dy uczucia) nie była w stanie wyrwać się ze 
świata młodości. Kapitalna scena, gdy spod 
rozmazanej szminki wyziera twarz roztrzęsio- 
nej kobiety, do której wróciły upiory przesz- 
łości, to przecież znów metaforyczny obraz 
tego życia odarty z pozorów. 

Jednak film Leone wcale nie dlatego jest 
tak czarny, że pokazuje zdradę, przemoc, 
gwałt i kłamstwo. Przecież jest także filmem o 
miłości, niemało w nim humoru i scen pogod- 
nych. Jest czamy dlatego, że podobnie, jak 
w. poprzednich swoich utworach, autor nie 
wierzy w żadne sakramentalne „zwycięstwo 
dobra”. 

„Dawno temu w Ameryce" to moralitet; 
film podejmuje uniwersalny, odwieczny temat 
sztuki, jakim jest dwoistość natury ludzkiej, 
tragiczny konflikt dobra i zła, mający nieskoń- 
czoną ilość masek i wersji. W samym istnie- 
niu tego konfliktu, a nie w jakimkolwiek jego 
rozstrzygnięciu, upatruje Leone przyczynę 
nędzy i klęski jednostki. Sam motyw społecz- 
ny - prawda, że potraktowany bardzo ostro, z 
wyraźną pasją oskarżycielską — określa jedy- 
nie sytuację wyjściową dla losu bohaterów. 
Leone nie wierzy w możliwość odmiany tego 
losu. Pogoń Maxa za pieniędzmi i władzą. 
Dawida za miłością i przyjaźnią, Debory za 
sławą i społecznym awansem — wszystko to 
kończy się porażką, Okazuje drogą donikąd, 
do zagadkowego uśmiechu w narkotycznym 
śnie, który kończy film. 

Być może jedyną nadzieją pozostaje bezli- 
tosne zgłębienie własnej kondycji moralnej i 
społecznej. „Spójrz na siebie, Dawidzie Aa- 
ronson!" — woła z pogardą i żalem Deborah; 
46 lat później ona także patrzy na własną 
twarz w lustrze... 

A sensacyjna akcja, w której zreszią nie 
ma jednego wąfpliwego momentu, ale pro- 
wokacyjnie nie ma również żadnej pogoni ani 
finałowego pojedynku, stanowi tylko nara- 
cyjny pretekst dla tego dramatu. 

Dawno temu w Ameryce? Nie wierzmy ty- 
tułowi; dawno i teraz, w Ameryce i wszędzie 
Jekyll i Hyde zmagają się ze sobą. 

CEZARY 


WIŚNIEWSKI 


RECENZJE 


KINO 


Prawie jak u Verne'a 
J 


W NIEWOLI U WIKINGÓW: 
1 NA KAMNIACH RASTUT DIEREWJA/DRAGENS FANGE. Reżyseria: Stanisław 
Rostocki. Współreżyseria: Knut Andersen. Wykonawcy: Aleksander Timoszkin, Tor 
Stokke, Petronella Barker, Torgeir Fonnlid, Walentina Titowa i inni. ZSRR-Norwe- 


gia, 1985. 


zy możliwy jest jeszcze film adre- 

sowany do młodzieży? W praktyce 

produkcyjnej stosuje się już tylko 

kategorię filmu dla dzieci, bo na- 
stolatki bynajmniej nie chcą repertuaru spe- 
cjalnie dla siebie. Oglądają wielkie widowi- 
ska obliczone na uniwersalną widownię, zaś 
realizatorzy — świadomi rzeczy — dbają, żeby 
te widowiska były odpowiednio infantylne. 
Zresztą określenie „młodzież” straciło na o- 
strości także z winy psychologów, którzy o- 
becnie inaczej różnicują grupy wiekowe: w 
stosunkowo królkim, lecz ważnym dla rozwo- 
ju osobowości przedziale wiekowym od dzie- 
siąłego do szesnastego roku życia wyróżnia- 
ją kilka podgrup. Do kogo więc przemówi 
bohater filmu, który na ekranie ma piętnaście 
lat? A trzeba jeszcze wziąć pod uwagę oko- 
liczność, że jest to film kostiumowy, rozgry- 
wający się w czasach Wikingów, kiedy to 
piętnastolatek zwyczajowo uważany był za 
dorosłego. 

Podobno młodzież, ta w wieku szkolnym, 
lubi historię — pod warunkiem, że nie będzie 
w niej dat i faktów. Ulega fascynacji samą 
dawnością, niezwykłością scenerii i barw- 
nością kostiumu. Tym tłumaczy się powodze- 
nie gatunku (a może jeszcze podgatunku) 
fantasy. Świat opowieści w, stylu fantasy 
jest bowiem światem historii pozbawionej lo- 
giki, historii nonsensownej, bo pełnej ana- 
chronizmów i ozdobionej dziwną mieszanką 
magii i scjentyzmu. Film „W niewoli u Wikin- 
gów” także przenosi widza w dawność bez 
wydarzeń historycznych, ale próbuje docho- 
wać wierności wizji uznanej za „historyczną . 
Nie ma w nim magii, dawność jest datowana, 
a więc wpisana w tok historii: akcja toczy się 
w IX wieku. Luki w dokumentacji dopełnia 
fantazja, jednak ostrożnie, w umownych gra- 
nicach prawdopodobieństwa. Mimo to trud- 
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no byłoby odmówić rozmachu temu produk- 
towi dwóch kinematografii, radzieckiej i 
norweskiej. Długie łodzie Wikingów prezen- 
tują się niezwykle malowniczo na wodach 
fiordów — a odtworzone zostały pieczołowicie 
według wzorów z Oseberg. Drewniana osada 
na skalistym wzgórzu, broń, stroje, ozdoby — 
wszystko to jest dziełem scenograłów sięga- 
jących przy każdym szczególe po świadec- 
twa archeologiczne. 

Zakres wiedzy o kulturze materialnej Wi- 
kingów jest bogaty, z tym więc nie było kło- 
potów. Ale nie istnieją kroniki ich podbojów, 
bowiem pieśni skaldów sławiące czyny ko- 
nungów i jarów zawierają tylko poetycko 
zniekształcone odbicie faktów. W scenerii 
odtworzonej z maksymalną troską o prawdo- 
podobieństwo autorzy filmu „W niewoli u Wi- 
kingów" zmieścić więc musieli opowieść cał- 
kowicie fikcyjną. Jej bohaterem jest chłopiec 
zesłowiańskiej wioski. porwany przez norwes- 
kich Wikingów, który zasłużył się w bitwie 
morskiej z Wikingami duńskimi, został usy- 
nowiony przez zwycięskiego wodza i otrzy- 
mał imię Einara Szczęśliwego. Wikingowie 
istotnie łupili nadbałtyckich Słowian, zwłasz- 
cza osady położone na bursztynowym Szla- 
ku; możliwość usynowienia obcego potwier- 
dzają sagi. Gdyby Kuksza (tak brzmi słowi 
skie imię bohatera) pozostał niewolnikiem, 
powieść o nim nie mogłaby mieć wymiaru 
heroicznego, jako że słowo thrał — niewolnik 
oznaczało także tchórza. 

Jednakże heroiczna tonacja wyraźna jest 
tylko na początku. Potem, kiedy już Wikingo- 
wie schodzą na ląd, aby przezimować w osa- 
dzie, zaczyna się film obyczajowy. Przybysz 
uczy się nowych dla siebie zasad życia spo- 
łecznego i nowych sposobów walki, poznaje 
przyjaźń i miłość. Nieco pedantyczny styl re- 
żyserii zrodzony ze spotkania zaskakująco 


zbliżonych temperamentów — Rosjanina Sta- 
nistawa Rostockiego i Norwega Knuta An- 
dersena — okazuje się jak najbardziej na 
miejscu. Szczegóły celebrowane są ze sma- 
kiem, wszystko, co można, pokazano dokład- 
nie, jakby z różnych stron. Dostarcza to 
szczególnej przyjemności, porównywalnej 
może z tą, jaką w młodym wieku odczuwa się 
przy lekturze stronic Verne'a wypełnionych 
wyliczeniami nazw i opisami działania me- 
chanizmów. A zaraz potem — przygoda. 

Istotnie, autorom filmu udało się wskrzesić 
zapomniany urok „książek dla chłopców”. 
Jednak zapłacili cenę wysoką, bo nie zdołali 
przełamać anachronizmu samej formuły. Wi- 
dzowi już starszemu przypominają się przy 
oglądaniu tego filmu opowieści typu „porwa- 
ny przez Indian". A nie jest to najlepsze sko- 
jarzenie. Bohater zachowuje dystans pełen 
wyższości wobec otoczenia, w którym się 
znalazł i które w sposób nie do końca umo- 
tywowany zabiega o jego akceptację. Zbyt 
nieśmiało zasugerowany został magiczny 
sposób myślenia Wikingów, aby widz mógł. 
zrozumieć, jakie znaczenie miało uznanie jas- 
nowłosego przybysza za talizman przynoszą- 
cy szczęście. Z konfrontacji kultur Wikingów i 
Słowian na ekranie nie wynika wniosek choć- 
by o ich równorzędności, co uzasadniałoby 
postawę chłopca; tak naprawdę obraz sło- 
wiańskiej .Gardaryki wypada  prymitywniej. 
Wątpliwości musi też budzić pochwała pa- 
triotyzmu, która jest przesłaniem filmu. Dzi- 
siejsze pojmowanie ojczyzny jakoś nie pasu- 
je do okresu wspólnot plemiennych, nato- 
miast mieści się znakomicie w poetyce wy- 
Chowawczej powiastki dla młodzieży. 

1 taki jest ten film: anachroniczny, naiwny, 
przydługi, a jednak wbrew wszystkiemu dziw- 
nie sympatyczny. Szlachetność intencji 
wsparta realizacją może bez polotu, lecz so- 
lidną, odbija w końcu korzystnie od tych 
wszystkich „maszynek do tłuczenia”, które 
zaśmiecają repertuar. I nie jest już istotne, czy 
autorzy nie próbują, czy też nie potrafią do- 
stosować się do wymagań dzisiejszych na- 
stolatków. Odnosi się wrażenie, że robili swój 
film pełni wiary w istnienie innej widowni — 
wrażliwej, pozbawionej agresywności i kryty- 
cyzmu. Nasza wiedza o smutnej rzeczywis- 
tości kina każe stwierdzić, że się mylili, a jed- 
nak warto uczynić wysiłek, aby dostosować 
się jakoś do tych idealistycznych oczekiwań. 
Nagrodą może bowiem okazać się wzrusze- 
nie, o jakie nie tak dziś łatwo. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


© W jaki sposób przygotowała 
się pani do tak nietypowego zawo- 
du? = 

— Od dziecka uwielbiam zwierzęta, 
bawiłam się z nimi, uczyłam ich różnych 
sztuczek. Utrapieniem moich. nauczy- 
cieli w szkole były moje tresowane 
myszki, chomiki, króliki. Któregoś dnia, 
na klasówce z biologii, wypuściłam trut- 
nie. Wszyscy uciekli nie wiedząc, że tru- 
teń nie żądli... Ale oczywiście nie myśla- 
łam wtedy o tym, by kiedyś te umiejęt- 
ności wykorzystać. Nie wiedziałam, że 
taki zawód istnieje. Po maturze zdawa- 
tam na politechnikę, pasjonowała mnie 
również elektronika. 
© Czy można pani pracę określić 
jednoznacznie jako tresurę? 

— Unikam określenia tresura. To na- 
tychmiast kojarzy się z balansowaniem 
między karą i nagrodą. Moją podstawo- 
wą zasadą w pracy jest zdobycie przy- 
wiązania zwierzęcia. Pies, wykonując 
jakieś polecenie, robi to dla mnie, żeby 
mi się przypodobać, a nie dlatego, że 
dostanie kawałek mięsa. Najpierw więc 
zaprzyjażniam się ze zwierzęciem, roz- 
mawiam z nim, stwarzam atmosferę 
zaufania. 
© W jaki sposób nawiązuje się 
współpracę z konkretną ekipą reali- 
zującą film? 

— Czasami reżyser kontaktuje się z 
nami już na etapie powstawania scena- 
riusza. Jednak wyobraźnia reżysera to 
jedno a możliwości zwierząt to drugie 
zagadnienie. 

© Zdarza się tak, że spodziewa 
się po nich zbyt wiele? 

— Bywa różnie. Czasami reżyser zna 
na tyle psychikę zwierząt, że prawidło- 
wo przewiduje ich reakcje; zdarza się 
też, że od strony poetyckiej obraz rysu- 
je się pięknie, tyle tylko, że zwierzęcia 
nie można przygotować do wymyślonej 
dla niego roli. Zdarza się jeszcze tak — 
ale rzadko — że rola jest sprzeczna z 
kynologią. Np. nie można pokazać, że 
pies myśliwski zjada lub szarpie upolo- 
waną zwierzynę czy ptactwo, ponieważ 
oducza się je tego. Chyba, że pokaza- 
nie takiego nietypowego zachowania 
jest celowe i do czegoś prowadzi w dal- 
szej części filmu. 

© Wwielu filmach, zwłaszcza tele- 
wizyjnych, mieliśmy okazję podziwiać 
pani dożycę Siguan. 

— Zagrała m.in. w „Alicji” Gruzy, w 
„Przyjaciołach” Kostenki, w sztuce tele- 
wizyjnej „Każdemu co mu się należy od 
mafii”, w serialu „Jan Serce" Piwowar- 
skiego i w wielu innych... Ten pies dał 
mi najwięcej satysfakcji i radości. Si- 
guan była dużą indywidualnością. 
Sama, na własną psią tapę, potrafiła 
zjednywać sobie przyjaciół. Była nobli- 
wa, łapę podawała jak do pocałowania. 
Kiedyś uratowała mi życie. Wybieratyś- 
my dzika do serialu „Przyjaciele” An- 
drzeja Kostenki. Jeden z dzików za- 
szarżował, rzucił się na mnie. Przewró- 


wojciech Czerwiński I koci aktor 
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POLUBIĆ 
ZWIERZĘTA 


Pani Maria Czerwińska wykonuje dość wyjątkowy zawód. Jest 


treserem zwierząt grających w filmach. Ostatnio mogliśmy po- 
dziwiać efekty jej pracy (i pracującego z nią razem Wojciecha 
Czerwińskiego) w serialu Janusza Łęskiego „Urwisy z Doliny 
Młynów”. Obecnie przygotowują psa „Che-ne-ka” (Wesoły 
Pies) dla którego reżyser J. Łęski przeznaczył specjalną rolę w 


swoim nowym scenariuszu. 


ciłam się. Gdyby Siguan nie przejęła na 
siebie ataku, dzik stratowałby mnie. O- 
czywiście w filmie zagrał właśnie ten 
dzik, ale dlatego, że wiedzieliśmy już że 
jest pies, który sobie ewentualnie z nim 
poradzi. 

© w „Spotkaniu sił” Ikonomowa 
Siguan skacze do gardła aktora (dla 
postaci kończy się to śmiercią). Jak 
długo przygotowywała pani tę sce- 
nę? 


— Już wcześniej marzyłam o pokaza- 
niu, że pies może coś takiego zagrać. 
Widziałam w wielu filmach sceny nieau- 
tentyczne, montowane. Z myślą o takiej 
roli, od pierwszych miesięcy życia Si- 
guan uczyłam ją odróżniać rozkaz 
„bierz go” — do pokazu — od rozkazu do 
prawdziwego ataku. 

© Czy może w Innym języku? 
Wiem, że tak się czasami robi. 

— Na Siguan przeprowadziłam do- 
świadczenie. Ułożona była do komend 
w języku polskim. Któregoś dnia zosta- 
ła jednak zaangażowana do „Sherlocka 
Holmesa". Reżyser tego filmu i aktorzy 
mówili po angielsku. Dożyca musiała 


poznać podstawowe rozkazy w tym ję-- 


zyku. Opanowała je zresztą bez proble- 
mu. Natomiast rozkazem do prawdziwej 
agresji było rzeczywiście obce słowo, 
w jednym z narzeczy indiańskich. Praw- 
dopodobieństwo, że ktoś inny go użyje, 
było równe zeru. A trzeba wiedzieć, że 
dog w ataku jest bardzo groźnym i nie- 
bezpiecznym psem. 

© Wracając do „Spotkania si” — 
miata pani zupełną pewność, że pies 
będzie tylko grał. A aktor? 

— Zgodził się nie od razu. Przez dwa 
tygodnie przyglądał się próbom z ka- 
skaderem. Ostatniego dnia zaryzyko- 
wał. Pies zagrał: tylko podklejona na 
szyi ampułka z krwią została przebita. 
Scenę zrealizowano ku olbrzymiemu 
zachwytowi, ale nie bez napięcia. 

© Na pewno bywały również i za- 
bawne chwile w pani pracy. 

— Kiedyś tresowałam świnię do filmu 
„Co mi zrobisz jak mnie złapiesz”. Mu- 
Siałam nauczyć ją biegać. Przed tresurą 
ważyła sto kilogramów. Codziennie bie- 
gała po podwórku od kilku do kilkunas- 
tu metrów. Zanim przystąpiła do zdjęć, 
ważyła już o dziesięć kilogramów 
mniej, 

© Czy można zaprzyjaźnić się ze 
świnią? 

— W jakimś sensie tak. Polubiłyśmy 
się. Bawiłyśmy się razem. Spodobała 
jej się wolność. Danie wolności zwie- 
rzęciu, które nigdy jej nie zaznało po- 
woduje, że na ogół zwierzę tą wolnoś- 
cią się cieszy, jest wdzięczne. 

© Kto właściwie jest bardziej ak- 
torem na planie - pani czy podopiecz- 
ny? 

— Film wymaga od zwierząt inteligen- 
cji, dostosowania się do sytuacji. My 


musimy podpowiadać im zachowania, 
wydobyć z nich oczekiwane reakcje, 
wiedzieć jakimi sposobami uzyskać e- 
fekt widoczny dla kamery, bo na tym to 
przecież polega. Pies, który na ekranie 
ma być posłuszny swojemu panu, nie 
musi rozumieć tekstu, on słucha pew- 
fych dźwięków. Nasza praca polega 
również na zsynchronizowaniu tych 
dźwięków z tekstem aktora. A jeśli mó- 
wić o aktorstwie — to na pewno zwierzę 
potrafi być aktorem. My musimy wie- 
dzieć o co chodzi reżyserowi, a szcze- 
góły — to już jest kwestia inteligencji 
zwierzęcia. 

© Zdarza się, że już na etapie pl- 
sania scenariusza autor myśli o kon- 
kretnym aktorze. Czy nie przytrafiło 
się to również któremuś z pani zwie- 
rzaków? 

— Owszem. Kiedyś Siguan zagrała 
królewskiego psa w „Molierze, zmowie 
świętoszków” Macieja Wojtyszki. Tak 
bardzo spodobała się wówczas reżyse- 
rowi, że pisząc scenariusz do „Ogniste- 
go Anioła”, myślał o roli dla niej. Przy 
czym ona nie pasowała do filmu kolory- 
stycznie, była złotym dogiem, natomiast 
Faust, z założenia, miał mieć wszystkie 
psy Czarne. Produkcja przygotowała 
dużą ilość czarnej farby do włosów i... 
przemalowaliśmy ją. Zagrała niestety 
tylko w dwóch scenach — w początko- 
wej, gdzie była' pokazana jako ulubiony 
pies Fausta i w ostatniej, gdzie popeł- 
nia samobójstwo, przeklęta przez swe- 
go właściciela, jako przyczyna wszyst- 
kich jego nieszczęść. W trakcie realiza- 
cji filmu zachorowała. Nie udało się jej 
uratować... To było dla mnie niebywale 
ciężkie przeżycie. 

© Jakie zwierzęta uważa pani za 
najbardziej inteligentne, tatwo się u- 
czące? 

— Dużo mówię o Siguan, bo był to 
wyjątkowy pies, przygotowywany od 
początku do zadań typowo aktorskich. 
Ale muszę wspomnieć też o szczurach. 
Tresowaliśmy je m.in. do filmu „Fort 13” 
Grzegorza Królikiewicza. Oswajaliśmy 
300 szczurów. 

© Czy potwierdziło się wówczas, 
że szczury lepiej się czują I działają w 
stadzie? 

— Tak, niewątpliwie. Jednak do nie- 
których ujęć oswajaliśmy poszczegól- 
ne zwierzaki. Trzymaliśmy je osobno. 
Mieliśmy Karolinę, Samantę i Czasz- 
kowca. Ten ostatni tak się nazywał, bo 
miał wychodzić z czaszki (szkielet był 
oczywiście sztuczny) na dźwięk kamer- 
tonu. Szczęka opadała, a szczur wycho- 
dził ze środka — musiało to być zsyn- 
chronizowane z ruchem kamery, w jed- 
nym ujęciu, bez montażu. 

© A myszy? 

— W filmie „Jan Serce” Wojtek (pra- 
cujemy od lat wspólnie z Wojciechem 
Czerwińskim) zagrał takiego pana, pija- 
nego do tego stopnia, że widział białe 


myszki. Miały się pojawiać w trakcie u- 
jęcia i to było najciekawsze. Nasze my- 
Szki były na tyle oswojone, że gdy Woj- 
tek dyskretnie cmoknął, wychodziły z 
kieszeni. Najważniejsze było to, żeby 
nam nie uciekty podczas zdjęć. Bo my- 
szy, w porównaniu ze szczurami, za- 
chowują się nieciekawie: są złośliwe, 
gryzą, łatwo się płoszą. 

© Przez ostatnie trzy lata współ- 
pracowała pani z Januszem Łęskim 
przy realizacji serialu dia dzieci. Bo- 
haterami były m.in. gęsi. To już nie 
ki. Czy znała pani jakąś metodę 
pracy z ptactwem? 

— Wówczas miałam za sobą siedem 
lat pracy w filmie, przygotowywałam do 
zdjęć różne zwierzęta. Ale gęsi? Nie, 
nie miałam żadnego doświadczenia. 
Byłam więc bardzo sceptycznie nasta- 
wiona do tego pomysłu. Mam taką za- 
sadę — nie obiecuję jeśli nie mam pew- 
ności. Wojtek natomiast potraktował tę 
propozycję z dużym entuzjazmem 
Przekonał mnie. Poszły w ruch książki, 
przeprowadziliśmy wiele rozmów ze 
specjalistami od ptactwa. W wylęgarni 
wybrałam dziesięć małych gęsi tuż po 
wykluciu. Byłam pierwszą osobą, którą 
ujrzały. W ogóle selekcja zwierząt jest 
bardzo ważnym etapem w naszej pracy. 
Musimy wybrać takie, które będą się 
dobrze czuły wśród ludzi. 

© Czy jako widz lubi pani zwierzę- 
ta na ekranie? 


Maria Czerwińska z Siguan I Kiementynką 


— Pojawienie się zwierząt na ekranie 
bardzo ożywia film, nawet jeśli nic nie 
robią, a są jedynie obecne. Zwierzęta 
mogą podbudować akcję, mogą ją tłu- 
maczyć, może to być także piękny ele- 
ment scenografii. 

© A co się dzieje ze zwierzętami 
Już wykorzystanymi do filmu? Czy nie 
myślą państwo o założeniu czegoś w 
rodzaju szkółki dla zwierząt? 

— Kiedyś tak, dzisiaj wiemy, że jest to 
nierealne. Chcieliśmy kupić jakiś dom 
pod Warszawą i założyć taki ośrodek. 
Tam moglibyśmy przygotowywać zwie- 
rzęta, a przede wszystkim dać im 
schronienie już po zdjęciach. Napraw- 
dę czasami nie wiadomo co z nimi zro- 
bić. Tak było z gęśmi; czyjś pomysł, 
żeby je po prostu zjeść, był oczywiście 
absolutnie nie do przyjęcia. Na szczęś- 
cie znaleźliśmy ośrodek wychowawczy 
dla młodzieży i tam je oddaliśmy. Wró- 
ciły do dzieci. 

© Współpraca ze zwierzętami 
przebiega pomyślnie | nie bez sukce- 
sów, a jak jest z ludźmi? 

— Jeden z cesarzy rzymskich powie- 
dział: im bardziej poznaję ludzi, tym 
bardziej kocham psy. 


Rozmawiała 
GRAŻYNA 
STRYSZOWSKA 


Gęś Klemontynka 


Julie Andrews 


Ta sama twarz 


Kariera Julie Andrews trwa już cztery dzie- 
sięciolecia. Miała chwile zmierzchu i wiele 
blasku. Jako osiemnastoletnia śpiewaczka 
zaczynała od niewielkich ról w angielskich 
teatrach objazdowych. Musical w Anglii właś 
ciwie wówczas nie istniał, poza utrzymanym 
w stylu łat dwudziestych widowiskiem „The 
Boy Friend". Kiedy przenoszono je z Londy. 
nu na Broadway do Nowego Jorku, młoda 
aktorka otrzymała propozycję kontraktu. Zgo- 
dziła się na roczny wyjazd. — Byłam zielona, 
niedojrzała, czułam się wrzucona na głęboką 
wodę i musiałam utrzymać się na powierz. 
chni. Wszystko jednak zmieniło się, gdy 
przed upływem terminu kontraktu otrzymała 
rolę Elizy Doolittie w musicalu „My Fair Lady 
na Broadwayu. Rok 1957 przyniósł jej cenio: 
ną nagrodę Tony, ale gdy zaczęto robić film. 
producenci nie zdecydowali się na obsadze. 
nie w głównej roli kogoś, kto nie był jeszcze 
znany kinowej publiczności. Na ekranie Elizę 


zagrała Audrey Hepburn. Julie Andrews śpie- 
wała natomiast w „Camelocie”, gdy za kulisy 
przyszedł wysłannik Walta Disneya. — Zapro- 
ponował, żebym pojechała do Hollywood o: 
bejrzeć szkice sytuacyjne i posłuchać muzyki 
do filmu „Mary Poppins”. To, co zobaczyłam i 
usłyszałam oczarowało mnie. To był ukłon w 
stronę angielskiego wodewilu z jego lekkoś. 
cią. nonsensem i groteską. Wiedziałam, że 
potrafię to zagrać! Kosztowny musical dla 
dzieci od lat pięciu do stu, ze wstawkami ani. 
mowanymi, pelne werwy widowisko 0 Suro- 
wej angielskiej bonie, która roztacza przed 
dziećmi świat czarów Stało się kasowym suk- 
cesem. A Julie Andrews otrzymała za swój 
ekranowy debiut Oscara. Zagrała następnie 
w filmach „Amerykanizacja Emilii". „Hawaje” i 
znowu w Superprzeboju — musicalu „Dźwięki 
muzyki 

Niepowodzenie przyszło nieoczekiwanie 
po największym triumfie. W latach sześćdzie- 


ot. The Hollywood Reporter 


siątych widownia odczuwała przesyt muzycz- 
nymi filmami. Dwa następne wielkie widowi. 
ska z Julią Andrews wyłożyły się kasowo, nie 
powiodły się także próby ról dramatycznych, 
między innymi w „Zerwanej kunynie”, poli- 
tycznym thrillerze Altreda Hitchcocka. W 1974 
aktorka zdecydowata się wycofać — zamiesz. 
kała w Szwajcari, nie ukazywała się publicz- 
nie 


Tak minęto pięć lat. Powrót pełen blaski 
przygotował jej mąż, reżyser Blake Edwards. 
W iego komedii „10” z powodzeniem rywali 
zowała z piękną Bo Derek. Okazało się, że 
jest wspaniałą aktorką komediową typu „soli 
stycznego” — jak niegdyś Carole Lombard 
czy Katharine Hepburn. Potwierdziły to na- 
stępne filmy: _„Victor-Victoria”, „SOB, 

Mężczyzna, który kochał kobiety”. A w dwa. 
dzieścia lal po tym, jak unosiła się na ekranie 
z parasolką w baśniowej scenerii disneyow- 
skiego świata, publiczność odkryła w niej 
dojrzałą aktorkę dramatyczną. Dwa jej najno- 
wsze filmy to psychologiczne dramaty. „Solo 
dla dwojga” (A Duet for One) Andrieja Kon- 
czałowskiego jest opowieścią o skrzypaczce 
odkrywającej u siebie początki nieuleczalnej 
choroby — stwardnienia rozsianego. Z kolei 
„To jest życie!" (That's Life!) ukazuje rodzinę. 
którą jednoczy miłość w momencie próby. 
Znowu reżyseruje Blake Edwards. Aktorka 
mówi: — Blake chciał, żeby to był film bardzo 
osobisty, częściowo autobiograńiczny. Dlate- 
go grają w nim bliscy przyjaciele, ale i człon: 
kowie rodziny, moja córka Emma Walton. i 
moja pasierbica Jennifer Edwards oraz Jack 
Lemmon ze swym synem Chrisem. Razem 
tworzymy rodzinę na ekranie. To było do- 
świadczenie bardzo szczególne, bo nie jest 
łatwo „być sobą”. Zwykle aktor ukrywa się za 
postacią. Musiałam zadać sobie pytanie jak 
widzą mnie inni. jaka naprawdę jestem w 
pewnych okolicznościach. Musiałam osiąg. 
nąć ten stopień samoświadomości, który u- 
możliwia grę. 


Dwie wielkie role w wieku 51 lat... Tego 
wieku nie widać na twarzy aktorki. Podobno 
tajemnica tkwi w wodzie: — Nigdy nie piję 
wody z kranu, gdziekolwiek jestem staram 
się o wodę mineralną. Ale najlepsza dieta i 
starania nie pomogą, gdy człowiek nie jest 
szczęśliwy. To zawsze maluje się na twarzy! 


Nieznośna 
Isabella 


Film jest skandalizujący, w każdym razie dla 
Włochów. W Stanach Zjednoczonych „Blue Vel 
wet" (Błękitny aksamit) Davida Lyncha zdobywa 
nagrody i konkuruje z erotycznym przebojem 
Dziewięć i pół tygodnia” Adriana Lyne'a. Jest lo 
psycho-thrilier o śpiewaczce z nocnego kabare 
tu, która z pomocą noża uwodzi niedoświadczo- 
nego młodzieńca (Kyle MacLachlan), sama zaś 
ulega sadystycznemu psychopacie (Dennis Hop- 
pet), który szaleje z.kolei widząc ją w sukni z błę- 
kitnego aksamilu. Rolę śpiewaczki gra Isabella 
Rossellini i to jest właśnie powodem skandalu. 
34-letnia córka ingrid Bergman, symbol czystości 
z reklam Lancóme i z okładek Vogue; włożyła 
czarną perukę i ukazuje z ekranu twarz wyzywają- 
co uszminkowaną. — Jej matka chyba przewraca 
Się w grobie — sądzi krytyk filmowy Rex Reed. 
Przyrodnia siostra Isabel, Pia Lindstróm. o- 
świadczyła że wolałaby oglądać ją w przyzwoltszej 
roli. Jury ubiegłorocznego festiwalu weneckiego 
wyrugowato lilm z programu, podobno żeby nie 
profanować pamięci Ingrid Bergman. 

Dotychczas Isabella była pieszczona jako 
żywe wspomnienie innego. skandalu. W. 1950. 
roku Ingrid Bergman opuściła swego małżonka, 
córkę Pię i Amerykę. aby podążyć za reżyserem 
Roberto Rossellinim do jego ojczyzny. To przer 
wało jej karierę hollywoodzką, ale zjednało sym- 
palię Włochów: zademonstrowała całemu światu, 
że prawdziwy mężczyzna made in ltaly jest wart 
więcej niż sława i pieniądze. 

Troje dzieci ze związku Bergman-Rossellini 
także olaczała sympatia. Nawet po rozwodzie pu: 
bliczność włoska śledziła losy Isabelli ze szcze. 
gólnym współczuciem: operację kręgostupa trzy- 
nastoletniej dziewczynki rosnącej za szybko, pro: 
blemy szkolne i problemy z podróżującą po świe- 
cie matką, karierę w roli reportera w telewizji wło- 
kiej i sukces w roli modelki. 

1 oto dziś Isabella odwdzięcza tę sympatię fil- 
mem, w którym pokazuje się naga. „Scandalosa 
Isabella". „isabella shock" — pod takimi tytułami 
w ilustrowanych tygodnikach ukazują się wyjaś: 
nienia w sprawie zmiany wizerunku aktorki. Pisze 
się na przykład, że Isabella świadomie pragnie 
odciąć się od niewinnej zmysłowości matki, z 
którą na swoje utrapienie jest stale porównywa- 
na. Albo że jest „zawodową dyletantką”, która 


Uchwycić 
kruchość 


Jeszcze nie przebrzmiały fanfary na cześć 
„Zielonego promienia", laureata Złotego Lwa 
na ostatnim festiwalu w Wenecji, a Eric Rohmer 
pokazał już kolejny film — 
Mirabelle". Wywiad z reżyserem zamieścił mie- 
sięcznik „Positif”. 

©. Taśma filmowa jest tak bardzo nietrwat: 
a pan z takim uporem starał się uchwycić zie. 
lony promień. Teraz, w jednej z nowel „Przygód 
Reinette I Mirabelie"”, zatytutowanej „Błękitna 
godzina”, zanotował pan na taśmie tę niezwy- 
kłą chwilę, kiedy latem, o świcie, wszystko 
milknie, cichną ostatnie odgłosy nocy I panuje 
absolutny spokój i cisza. Przecież to także po 
jakimś czasie zniknie z taśmy filmowej 

— To pytanie dotyczy w ogóle kina jako takie. 
go. Powiada się, że taśma filmowa jest tak bardzo 
nietrwała. Ale panuje również opinia, że wytrzy. 
muje nieżle próbę czasu. Takiego zdania był dy: 
rektor Filmoteki Francuskiej, Henri Langlois i jako 
przykład podawał filmy braci Lumióre. Właśnie te 
najstarsze filmy są najmniej zniszczone. Zanim 
znaleziono absolutnie doskonałe sposoby kon- 
serwacji, filmy starzały się szybciej niż utwory pi- 
sarskie czy płótna Van Eycka. Kiedy byłem w 
zespole „Cahiers du Cinema" interesowała mnie 
bardzo sprawa konserwacji filmów. Zrobiłem wy- 
wiad na en temat z Langlois. Gdybym pozostał w 
redakcji, nadał bym się zajmował tą sprawą. Ale 
kiedy robi się samemu filmy, lo już Się nie myśli o 
trwałości taśmy. Można zarzucić niektórym wybit- 
nym malarzom, że malowali na zbyt słabych płót- 
nach, ale oni się o to nie troszczyi 
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Isbella Rossellini Fot. FAMagazin 


próbuje wszystkiego, na co ma ochotę. Zdaje się 
jednak, że najważniejszy powód śmiałości Isa- 
belli siedzi obok niej przy każdym wywiadzie: to 
rezyser David Lynch. Zamierzał zaangażować 
Hannę Schygulię - dopóki nie spotkał Isabelli. 

Pod wrażeniem Lyncha * scenariusza przyjęta na: 

tychmiast propozycję: — Dorothy wydawała mi się. 
pociągająca i tajemnicza pod tą maską ze szmin- 
kiiw peruce. Ale przede wszystkim przejmująca, 
chociaż jest postacią z horroru. 

Wycieczka w krainę chorobliwej erotyki jest, 
przynajmniej na razie, jednorazową przygodą. 
Następna rola Isabelli to mama Czerwonego 
Kaplurka w ekranizacji baśni braci Grimm 


© W „Zielonym promieniu" I „Błękitnej go- 
dzinie" dotykamy czegoś niesłychanie kruche- 
go, trwającego kilka sekund czy minut... 


- Kino stara się uchwycić kruchość, sprawić, 
aby stała się bardziej trwała - Ale rola reżysera 
jako konserwatora ma swoje granice, ponieważ 
laśma filmowa, a zwłaszcza taśma magnetyczna 
nie jest tak solidna jak marmur. Zanim nabrałem 
ochoty na robienie kina, pragnąłem filmować zja 
wiska przyrodnicze. Intrygowało mnie jak stilmo- 
wać deszcz, burzę. Nie zadowalały mnie zdjęcia 
trickowe robione w studio. W kinie nie wystarcza 
jednak głęboka miłość przyrody i pragnienie po- 
kazania jej na ekranie. Trzeba to wpisać w jakąś 
fabułę. Przyrodę filmowano tysiące razy, Ale nikt 
nigdy, o ile mi wiadomo — a starannie zbadałem 
ię sprawę — nie sfilmował zielonego promienia. 
Nikomu po prostu nie starczyło nato cierpliwości. 

© Czy „Zielony promień" to pana pierwszy 
film oparty w dużej mierze na improwizacji dii 
logów I sytuacji? 

— Wszystko w nim było improwizacją. Nic nie 
zostało napisane. Nie ma nawet śladu słowa pi- 
sanego. Natomiast w „Przygodach Reinette i Mi- 
rabelle" są partie napisane i pariie improwizowa- 
ne, ale wszystko zostało tak przemieszane, że nie 
potrafiłbym już powiedzieć co jest improwizacją. 
a co nią nie jest. Improwizację w „Zielonym pro- 
mieniu” zainspirowała telewizja. Uderzyła mnie 
bowiem _ naturalność wywiadów lelewizyjnych, 
kiedy ludzie zapominają o mikrofonach mówiąc o 
sprawach sobie bliskich. W czasie realizacji „Rei- 
nette i Mirabelle", dziewczęta pytały mnie: „Jaki 
Styl wybieramy dzisiaj?”. Bo w telewizji francu- 
skiej są dwa style. Styl Pivota polega na tym, aby 
nie przeszkadzać rozmówcy, pozwolić mu mówić 
i dopiero potem grzecznie samemu zabrać głos 
Natomiast Polac nieustannie się wirąca, mówi 
równocześnie ze swoim rozmówcą. 


KLIMOW: 
niszcząc przyrodę, 
niszczymy 

własną duszę 


Elem Klimow (rocznik 1933) byt najpierw 
inżynierem lotniczym. W 1964 roku ukończył 
moskiewską szkołę filmową WGIK i zadebiu- 
tował filmem „Witajcie — wstęp wzbroniony 
sarkastyczną satyrą na biurokrację. W „Przy. 
godach dentysty” (1967) poruszył z humorem 
sprawę nonkonformizmu. „Spor. spor 
sport” z 1870 roku to połączenie dokumentu i 
labuły dla pokazania historii różnych dyscy. 
plin sportowych. „Agonia” z roku 1975 — film 
o Rasputinie — blisko dziesięć lat przeleżała 
na półkach, zanim weszła na ekrany kin. Po 
śmierci żony. Łarisy Szepitko, Klimow_po- 
święcił jej krótkometrażówkę „Łansa” (1980). 
a potem zrealizował film, który Szepitko za- 
częła już kręcić — „Pożegnanie” według po- 
wieści Walentina Raspulina „Pożegnanie z 
Maliorą". Jego głośny film „ldź i patrz” przed 
dwoma laty zdobył Grand Prix na festiwalu w 
Moskwie. Od ubiegłego roku Klimow jest 
przewodniczącym Źwiązku Filmowców Ra. 
dzieckich. Z radzieckim reżyserem rozmawiał 
Marcel Mariin z „La Revue du Cinóma". 

© Po śmierci żony podjąt się pan reali- 
zacji jej filmu. 


Reżyser Elem Klimow Fot Sowietskij Film 


© Pańskie filmy, poza „Percevalem z Walii" 
1 „Markizą O”, zgrupowane są w cykle. Po „O- 
powieściach z morałem”, przyszła kolej na 
„Komedie I przysłowia”, ale w tych komediach 
była pewna nuta goryczy... 

— To sprawa szczęśliwych lub nieszczęśliwych 
zakończeń. Pierwsze filmy z cyklu „Komedie i 
przysłowia”, które były, jak to często powtarza: 
iem, hołdem złożonym Marceiowi Carnć, kończy - 
ty się tak, jak się zaczynały. Bohaterowie wracali 
do punktu startowego. Było w tym nieco goryczy. 
rozczarowania, ironii. Teraz, skoro umieściłem 
„Zielony promień" w cyklu owych „Komedii”. po: 
stanowiiem ów cykl zakończyć nutą optymizmu. 
„Przygody Reinette i Mirabelle” to chyba począ. 
tek kolejnego cyklu, ale jeszcze nie wiadomo. co 
z tego wyniknie, bo wszystko zależy od aktorek i 
mojej inspiracji. Nie potrafię dzisiaj powiedzieć. 
czy naktęcę nowe przygody Reinette i Mirabelle. 
Mam na to ochotę, ale opalruję ten projekt zna: 
kiem zapytania. Poszczególne nowele. spośród 
czierech już zrealizowanych, mają różne zakoń: 
czenia, zależne od sytuacji. Ale przecież w kome 
dii wszystko jest dozwolone. 

© Bohaterka „Zielonego promienia” czyta 
„Idiotę”. Czy specjalnie wybrat pan dla niej lek- 
turę Dostojewskiego? 

— Nie, to czysty zbieg okoliczności, cud. W tym 
filmie są tylko przypadki. Marie Riviere właśnie 
czytała tę książkę. 

© Ciekawe, że w miarę upływu lat stosuje 
pan coraz skromniejsze środki realizacji, pr: 
cuje z coraz mniejszą ekipą. Dlaczego? 

— Wszystko zaczęło się przy. „Percevalu”. 
gdzie dekoracje i kostiumy kosztowały tak dużo, 
że lrzeba było dokonać cięć. Zrezygnowałem 
więc ze script-gir, z asystenta. A polem, przy 
kolejnych filmach. coraz bardziej ograniczałem 
moją ekipę. Doprawdy, teraz już nie potrafiłbym 
pracować w innych warunkach. 


Aleksiej Krawczenko w filmie „lóż I patrz” 


— Wolałbym nie mówić, jak przeżyłem tę 
tragedię. Kiedy kręciłem film krótkometrażo- 
wy poświęcony pamięci Łansy, przejrzałem 
wiele materiałów. W szkole filmowej Łarisa 
była siudentką Dowżenki. Stwierdziłem, że 
po raz pierwszy pojawiła się na ekranie w 
„Poemacie o morzu” Dowżenki. Miała wów 
Czas 18łat. Cóż za zbieżność! Dowżenko tak. 
że zmarł na początku zdjęć, a oba filmy — 
Dowżenki i Łarisy — poruszały ten sam temat 
Larisa jakby przeczuwała nieszczęście. w 
przeddzień wypadku samochodowego pod 
Kalininem, w którym zginęła wraz z całą sześ: 
cioosobową ekipą najbliższych współpra: 
cowników, pożegnała się ze wszystkimi. 
prócz mnie. 

Zaproponowano mi dokończenie filmu 
Trudno było się na to zdecydować. Nigdy nie 
kręciłem podobnego filmu, pomysły Łarisy 
zginęły wraz z nią i jej współpracownikami 
Pozostały jedynie jej notatki i szkice. Musia- 
tem przerobić scenariusz. Nie mogłem za: 
chować już nakręconego materiału, trzystu 
metrów taśmy, którą obejrzałem po wypadku. 
Pisałem na nowo scenariusz wraz z moim 
bratem, nocami, w czasie zdjęć. Zaangażo- 
wałem na odtwórcę głównej roli męskiej A: 
leksieja Pietrenkę, który grał w „Agonii”. Ale 
zachowałem jako odtwórczynię głównej roli 
kobiecej Stefanię Staniutę, 76-letnią aktorkę. 
której Łarisa powierzyła pierwszą w życiu 
wielką roię ekranową. 

Praca na planie opierała się w dużej mierze 
na improwizacji i dobiegła końca nie bez 
trudności. Znaleźliśmy wprawdzie na Syberii 
olbrzymie drzewo, które pełni tak istotną rolę 
w lej opowieści, ale musieliśmy zastosować 
zdjęcia trickowe, bo podpalenie drzewa gro. 
ziło całkowitym jego spłonięciem. Był to pro- 
biem natury moralnej: cży można postąpić w 
ten sposób wobec żywej przyrody? To stare, 
liczące sobie 400 lat drzewo. Spędziliśmy 
pod nim wiele nocy i wyczuwaliśmy niemal 
promieniowanie z kosmosu. 

Muzyka jest dziełem paru kompozytorów: 
Alireda Sznitke i Władimira Artiomowa, co 
jest pseudonimem, za którym ukrywa się 
trzech awangardowych muzyków. „Poprzez 
muzykę możemy wyrazić uczucia bohaterów" 
— mówił mi Sznitke. Partytura powstała dzięki 
improwizacjom tych trzech muzyków wokół 
tematów poddawanych im przez Sznitkego. 
Potem ich kompozycje włączał do swojej 


„Zielony promień” Erica Rohmera 


własnej. W scenie pożaru słychać krzyk, ale 
to nie ludzie krzyczą, to jakby Skarga zranio- 
nego drzewa. Jest takie przysłowie. 
pali się zmartego, jego dusza cierpi 

Otwierając film sekwencja jest czarno-- 
biała i ma podwójny sens: nie tylko bohate- 
rowie są mistyczni. ale lakże obraz rzeki An 
gary. Ludzie iracą ten mistycyzm przybywa- 
jąc do wsi. Wychodząc z królestwa zmarłych 
stają, się żywi i być może ich wieś Matiora 
także odzyska życie, bo przecież nie da się 
zatrzymać postępu. Ten początek jest jak re. 
quiem. 

Wszystko w tym filmie jest symbolem sy- 
tuacji znanej nie tylko nam. Wszędzie na 
świecie niszczy się przyrodę. A niszcząc ją 
postępujemy tak, jakbyśmy niszczyli własną 
duszę. Nie można zahamować posiępu. Cho: 
dzi jednak nie tylko o postęp w dziedzinie 
materialnej, ale także moralnej. Powinniśmy 
zwrócić większą uwagę na problem moralny. 
To właśnie było główną troską Łarisy. 


© Co pana skioniło do ekranizacji 
książki Olesia Adamowicza „Jestem ze 
spalonej ws 

— Przede wszystkim powody osobiste: La: 
(isa uważała, że powinienem zrobić film o 
wojnie, bo ona taki zrobiła — „Wniebowstą- 
pienie”. Poznałem Adamowicza, kiedy Łarisa 
czylała „Pożegnanie z Matiorą" Rasputina 
Książka Adamowicza to zbiór straszliwych 
wspomnień o tym. co działo się na Białorusi 
w czasie ostatniej wojny, pod niemiecką oku 
pacją. 

©. Jsk pan realizował ten film? 

— Tak, jak chcieliby realizować wszyscy 
reżyserzy: w porządku chronologicznym. By. 
łem barózo surowy, wręcz brutalny dla akto- 
rów. zwłaszcza dla chłopca. Ale pamiętałem. 
że Falconetli zachorowała psychicznie po 
realizacji „Joanny d'Arc" Dreyera. Mój mło- 
dziutki aktor kręcił więc najokrulniejsze sce- 
ny pod hipnozą. Miałem na planie ekipę psy. 
chologów i dzięki ich technice hipnozy U 
chroniłem chłopca przed skazą, jaką ta rola 
mogła na zawsze pozostawić w jego psychi 
ce. 

Oczami lego dziecka oglądamy wojenną 
rzeczywistość Białorusi, prawdziwe  ludo. 
bójstwo zapowiadające lo, co czekało całą 
Europę. Mój film nie jest antyniemiecki, ale 
antylaszystowski. 


„For. Presónce 


Zawodu reżysera można się uczyć również na cudzych filmach. Przedstawiamy wybrane fragmenty 
stenogramu z zajęć w Szkole Filmowej (trwały one przez cały semestr), poświęconych analizie filmu 
Luisa Buńuela „Mroczny przedmiot pożądania”. Zajęcia prowadził Grzegorz Królikiewicz. Sądzimy, że 
taki zapis, pozwalający zajrzeć do wnętrza Szkoły, może Czytelników zainteresować. 


LEKCJA 
Z BUNUELA 


GRZEGORZ KRÓLIKIEWICZ: W na- 
szym życiu zawodowym jest bardzo 
mało tego pierwiastka najpiękniejszego 
w sztuce - bezinteresowności, 
podziwu dla kogoś, kto potrafi być inny 
od nas. Wydaje mi się, że analiza filmu, 
tu w tej montażowni, uczyć nas powin- 
na między innymi także bezinteresow- 
nego podziwu dla cudzego dzieła. (...) 
Przy okazji tego dobijania się do wie- 
dzy, „czym jest ten film naprawdę”, szu- 
kamy w sobie umiejętności skonstruo- 
wania własnego projektu duchowego 
na film. 

Bufuel konstruuje sceny, które są 
cytatami z wielu utworów literackich. 
Możemy więc znaleźć punkt przecięcia 
dzieła Buńuela z tradycją kultury euro- 
pejskiej. Może właśnie chciał osądzić 
coś, a może odżegnać się od czegoś, 
czego sam był wielbicielem w „Psie an- 
daluzyjskim”, może chciał się pożeg- 
nać, może chciał „pokazać język”? Pro- 
szę bardzo, rozmawiajmy o tym 


STUDENT: Surrealiści uważali, że mi- 
łość jest wolnością. 

K.: Tak! A nasza koleżanka przed 
chwilą powiedziała, że miłość jest wła- 
dzą. Proszę państwa! Zatrzymajmy się 
nad tym. Co się stało w myśleniu przez 
50 lat — od „Złotego wieku” do „Mrocz- 
nego przedmiotu pożądania”? 

STUDENT: Nastąpiła utrata złudzeń. 


G. wiat, który pokazuje stary sur- 
realista, jest odarty z miłości programo- 
wo, ponieważ programowo odarli mi- 
łość z takiego ideału surrealiści. Oni 
twierdzili, że nie ma czegoś takiego jak 
ideał, że jest tylko namiętność. (...) Jak 
państwo ujęliby krótko istotę związku 
pomiędzy bohaterami filmu? 


STUDENT: Człowiek zostaje uprzed- 
miotowiony. 


G.K.: Pójdźmy tropem warsztatowo 
najbardziej oczywistym. Jedną postać 
kobiecą w filmie grają dwie kobiety. (...) 
Musimy przed przyjściem na plan — 
skonkretyzować to zagadnienie i po- 
wiedzieć aktorkom, kogo one grają, za- 
rysować na czym polega ich inność. 
Proszę! 


STUDENT: Jedna z tych kobiet jest 
pusta, druga ma w sobie jakieś dylema- 
ty. 

G.K.: Pytam państwa nie o charakter 
tych dwu kobiet! Szukajmy, gdzie tkwią 
źródła oszustwa stosowanego wobec 
bohatera przez te dwie postaci kobie- 
ce? (...) 

Moje pytanie do państwa jest pyta- 
niem aktora do reżysera: „Co ty foto- 
grafujesz we mnie? Dlaczego ja mam 
oszukiwać mojego' partnera, to_ taki 
sympatyczny facet? Co we mnie siedzi 
takiego? Jaki diabeł? Nazwij go"! (...) 

Niech pan powie, jak nazywa się de- 
mon terrorystki, który pobudza ją do 
tego, by tak grała? 
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STUDENT: Nie wiem czy istnieje jed- 
na odpowiedź na pytanie, co jest źró- 
dłem postaw tych dwu kobiet z filmu 
Buńuela. 

STUDENT: Można by powiedzieć, że 
np. chciwość jest ich napędem postę- 
powania. 

STUDENT: Mnie się wydaje, że różni- 
ca pomiędzy nimi polega na tym, że 
Hiszpanka chce wykorzystać bohatera 
filmu, natomiast druga kobieta, terro- 
rystka, o „coś” walczy z nim. Jej postę- 
powanie wobec mężczyzny nie wynika 
z egoistycznych powodów, ona próbuje 
go niszczyć w imię „jakichś” ideałów. 

G.K.: Nie Órzyjmuję słowa ideaty. 
Niech pan mówi konkretami. 

STUDENT: No więc, terrorystka pró- 
buje niszczyć bohatera w imię zemsty. 

'G.K.: O! Słowo zemsta — rozumiem. 
„Chęć zniszczenia”, jest to już coś! 


STUDENT: Dlaczego ciągle szukamy 
tego „diabła” w kobietach? Ja myślę, 
że to F. Rey jest diabłem (śmiechy). 

G.K.: Buńuel niewątpliwie pokazuje 
w filmie świat, który dąży ku destrukcji, 
ku zagładzie. Jest to oczywiście kolejny 
jego film, który tak się kończy. Np. 
„Dziennik panny służącej” — kończy się 
podobnie. (...) 

Buńuel dzieli jedną postać kobiecą 
na dwie aktorki, poza tym włącza w u- 
twór współczesne zagadnienie terro- 
ryzmu, którym wzmacnia ideę, że świat 
zmierza ku katastrofie, w konsekwencji 
relacji ludzkich. A zatem ujawnieniu ja- 
kiej skazy w relacjach ludzkich służy 
rozdwojenie jednej postaci kobiecej na 
dwie aktorki? 

STUDENT: Eros i Thanatos. 

G.K.: Prawie... Szukajmy synonimów 
lekarskich, medycznych, klinicznych 
dla podanych przez pana określeń. Co 
może powiedzieć psychiatra, psycho- 
log o jednej i o drugiej? 

STUDENT: Jedna postać jest chora, 
a druga zdrowa. 

G.K.: To jest to! Jedna z tych kobiet, 
tancerka, Hiszpanka — to zdrowy po- 
twór, dziecko egoistyczne, zmysłowe, 
nawet bez planu życia. Natomiast druga 
postać, Francuzka — to ciężko, nieule- 
czalnie chora schizofreniczka, która 
chodzi wśród społeczeństwa — dotknię- 
ta autyzmem. (...) 

I to właśnie jest pokazane w filmie: ta 
dziwna, schizofreniczna niekonsekwen- 
cja. „Coś przyrzektem? Nie wiem, nie 
pamiętam. Jestem wolny, to nie ja... to 
ktoś obok!” To jest rozszczepienie! Nie 
— jaźni, to jest rozszczepienie osobo- 
wości. (...) 


STUDENT: Mój kolega, który czytał 
skrypty dotyczące analizy tego filmu i 
innych (ja przyznam się — nie przeczyta- 
łem) powiedział, że wypowiedzi w tych 
zeszytach są to takie „pawie”..., że... po 
prostu w taki sposób, który prezento- 


wany jest tu, na tych zajęciach, każdy 
film można urobić! Mnie się też tro- 
chę wydaje, że ten film, skoro jest sur- 
realistyczny, powinien oddziaływać na 
głębie podświadomości, nie musi być 
aż tak „wyćwiczony” i podparty 500 na- 
zwiskami pomagającymi w tym wszyst- 
kim. Przyznam się szczerze, że nie bar- 
dzo chcę słuchać tego, co dzieje się na 
analizach, gdyż to mnie w pewien spo- 
sób ukierunkowuje, ludzie są mą- 
drzejsi, wpadam więc na pewne odkry- 
cia, olśnienia, za pomocą ludzi, a nie 
swojego rozumu i wrażeń z wolnego 
odbioru. 


G.K.: Musimy sobie uświadomić, że 
jesteśmy w szkole artystycznej i nie 
mamy tu żadnej 8-godzinnej pracy, tyl- 
ko mamy całodobową misję, nie mamy 
żadnych obowiązków, tylko trud. Tu 
musimy mówić: jasno, zadziornie, 
chaotycznie i bezwstydnie — bo musimy 
szukać. Bez wstydu tego typu, że np. 
pana kolega nie zaakceptuje naszego 
poziomu analizowania. Natomiast co in- 
nego w samotności, wtedy mamy syn- 
tetyzować. Musimy sobie zdawać spra- 
wę, że ten film po dobrze spędzonym 
dniu pracy nad nim, jeszcze raz popły- 
nie w nas — w nagrodę — w nocy. 


STUDENT: Wniosek dla mnie jest 
taki: skrypty będę czytał w nocy, nato- 
miast jak najwięcej powinienem oglą- 
dać filmów i nie przychodzić na zaję- 
cia. 

G.K.: Nie. Uważam, że w dzień powi- 
nien pan przychodzić na analizy,w nocy 
spać — a reszta sama panu przyjdzie. 
(śmiechy). 


STUDENT: Wydaje mi się ciągle, że 
jednak nie tylko Francuzka jest posta- 
cią chorą, ale i Molina — Hiszpanka jest 
chorobliwie perwersyjna, w scenie, gdy 
na oczach F. Reya oddaje się Moreni- 
to. 

GLK.: Jeżeli ktoś nienawidzi kogoś i 
krzyczy z nienawiści, że nienawidzi, to 
powstaje pytanie dla reżysera — czy to 
jest zdrowe? 

STUDENT: Tak. Zdrowe. 

G.K.: | ona robi to, co zdrowe. Chce 
znieważyć i upokorzyć F. Reya. 

STUDENT: Czy ta perwersja nie jest 
chorobą?...Czy zdrowa kobieta może 
zaprosić dwóch kochanków i na o- 
czach jednego oddać się drugiemu? 

G.K.: Perwersja, którą urządza mu 
Hiszpanka to dowód, że obydwoje są 
uwiktani w sprzężenie, z którego żadna 
ze stron nie może się już wyłączyć. 
(..) 

Dlatego odżegnywałbym się od po- 
dejrzeń, że ta scena zdrady — jest cho- 
ra. Nie! Ona jest tylko intensywna. (...) 

Relację, która zachodzi pomiędzy 
bohaterem a kobietą można określić 
jako niedosyt władzy nad drugim 
człowiekiem (..). 


Wydaje mi się, że ten mechanizm jest 
szalenie ważny i bardzo atrakcyjny z 
punktu widzenia analizy reżyser- 
skiej, bo dzięki ujawnianiu aktorowi 
takiego mechanizmu, którym wesprzeć 
możemy ideę — „docieramy” do aktorai 
uzyskujemy od niego bogactwo propo- 
zycji. 

F.Rey wyposażony w trzy atrybuty 
władzy: siłę, pieniądze i prestiż — wikła 
się w chęć posiadania człowieka, które- 
go chce uprzedmiotowić. (..) Bez 
względu na to, jaki gest popełnia: wład- 
czy, okrutny czy wspaniałomyślny — za 
każdym razem zawłaszcza coś, co u tej 
drugiej osoby jest kategorią wolności, a 
ta kategoria wolności jest właśnie naj- 
bardziej instynktownie przeżywana i 
pojmowana przez te dwie kobiety. Na- 
tomiast bohater, tej kategorii wolności 
w ogóle u kobiet nie dostrzega, nie wy- 
czuwa. Rodzaje jego czułków, percep- 
torów, obszar jego intelektu — nastawio- 
ny jest tylko na kontakt eratyczny. 

Tym związkiem kierują siły, które pro- 
wadzą do tego, że nie można rozerwać. 
tego węzła. A jeżeli jest to węzeł nieroz- 
wiązywalny, nazwijmy go... 

STUDENT: Urażona ambicja. 

G.K.: Jest to węzeł sado-masochi- 
styczny. Bardzo proszę „podreperować 
się” Frommem i sięgnąć po jego książ- 
kę „Ucieczka od wolności”. Jest to jed- 
na z książek, które muszą być przeczy- 
tane przed wyjściem na plan jakiego- 
kolwiek filmu współczesnego. (...) 

STUDENT: Nasuwa mi się koncepcja 
dotycząca psychologii człowieka z 
książki pt. „Tak zwane zło”, że agresja 


jest przypisana człowiekowi i nie moż- 
na się od niej uwolnić. Jest to część 
osobowości i nie da się jej zatrzeć żad- 
ną kulturą, czy nawykami, czy prawa- 
mi. 


G.K.: Wszystko w społeczeństwie 
się potęguje, bo się tączy, i dlatego ist- 
nieje bezpośredni wpływ uczuć intym- 
nych na zbiorowe agresje spo- 
teczne. (...) W naszej tradycji kulturo- 
wej „kupowana” miłość, jaką przedsta- 
wia w filmie Buńuel, jest powszechnie 
przez nas akceptowana i również upra- 
wiana. 

STUDENT: My akceptujemy?.. 

G.K.: Pewnie, że tak! Tylko jak robi- 
my własne filmy, to udajemy w nich, że 
nie akceptujemy (...). 

W filmie Buńuela terroryzm nie jest 
podniesiony na piedestał — na zasadzie 
„A widzicie mieszczuchy, jaki zły przy- 
kład dajecie. Kupujecie miłość, roz- 
wiązłość, potem chcecie ją jeszcze na 
ołtarze wynieść, to my was zestrzeli- 
my”. Taki „szlachetny” film zrobiłby 
niezdolny reżyser. 

STUDENT: Ze szkoły 
(śmiech), 

G.K.: Otóż Buńuel wyszydza oprócz 
fatszywej miłości także terroryzm. Wy- 
szydza w ten sposób, że nadaje terro- 
ryzmowi wszystkie insygnia związane z 
tradycją miłości, a grupa terrorystyczna 
nazywa się grupą im. „Dzieciątka Je- 
Zus”, (...) 

Konstatacja Buńuela o niemożliwoś- 
ci zrealizowania przesłania chrystianiz- 
mu, w gruncie rzeczy jest nie tylko ogło- 
szeniem śmierci cywilizacji, ale jest tak- 


filmowej. 


że znakiem, że zbliżamy się do progu 
czegoś nowego. 
(Następuje analiza dwu początkowych 
aktów filmu, rozszyfrowywanie sposo- 
bów, które pozwoliły Buńuelowi połą- 
czyć wątek „skłócenia uczuciowego w 
życiu intymnym bohatera" z „terro! 
mem objawiającym się w życiu spo- 
łecznym”, poszukiwanie chwytów, jaki- 
mi Buńuel oddziałuje na podświado- 
mość widza. Okazuje się, że wszystkie 
mają motywację w procesach myślo- 
wych i emocjonalnych postaci, żaden 
nie jest zabiegiem czysto formalnym). 
G.K.: W każdym filmie Buńuela rytm 
tworzony jest przez motywację psy- 
chiczną i to jest dla nas, jako reżyse- 
rów, najważniejsze. (...) Potwierdza się, 
że w szczegółach tkwi wielkość tego 
starca, że całość robi on niejako jed- 
nym chlustem, a od czasu do czasu 
zaklina miejsca, które ktoś inny by zo- 
stawił, a on te „proste” miejsca właśnie 
wybrał dla swojej maestrii. (...) 
Struktura filmu fabularnego składa 
się z nurtów, które dla uproszczenia 
można nazwać fabułą jawną i fabułą u- 
krytą. (..) Z jednej strony mamy do czy- 
nienia z linią fabuły wprost, z drugiej 
strony — ukrytą dla świadomości, która 
w sekrecie przed naszą świadomością 
prowadzi drugie opowiadanie. 
Fragmenty dialogu ze sceny, obej- 
rzanej na stole montażowym: 
Conchita — Głupiec. Kierujesz się tyl- 
ko zazdrością. Jakim pra- 
wem. Nie jesteś moim ojcem, 
ani kochankiem. 
Don Mateo — Jeżeli należysz do innego, 
już jutro opuszczę Sewilię. 


„Mroczny przedmiot pożądania”: Carole Bouquet | Fernando Rey 


Conchita — Nie należę do nikogo, tylko 
do siebie samej, 

Don Mateo — Dłużej tak nie wytrzy- 
mam.. Gdy zostaniesz tu 
choćby dzień dłużej, to ko- 
niec między nami. 

Conchita — Nigdy mnie nie rozumiałeś. 
Myślisz że chcesz mnie zdo- 
być, a ja cię odtrącam, a jest 
przeciwnie, to ja cię kocham i 
pragnę nad życie. Nikogo ni- 
gdy nie kochałam. Po pier- 
wsze jesteś przystojny, masz 
oczy łagodne, jasne, tyle 
nocy o nich myślałam, byłam 
szalona. Pragnę szczęścia i 
wiem, że ty mi je dasz. 

Don Mateo — Dam ci wszystko, wystar- 
Czy że poprosisz. 

Conchita — Wiesz, że nie chcę wiele. 
Własny domek, trochę pie- 
niędzy. 

Don Mateo — Dam ci kiedy zechcesz. 

Conchita — Będę cię kochać do sza- 
leństwa, ale pozostanę dla 
ciebie nietykalna. 

G.K.: Spróbujemy teraz rozmowę 
pomiędzy bohaterami podzielić na te- 
maty aktorskie. 

STUDENT (z Ameryki Południowej): 
Struktura sceny kłótni F. Reya z Con- 
chitą przypomina mi corridę, w której 
wyróżnić można cztery etapy walki. W 
pierwszym etapie byk jest bardzo zde- 
nerwowany, w drugim następuje jego 
uspokojenie, w trzecim zabawa z nim, a 
w czwartym śmierć byka. 

STUDENT: Ja, jako widz czuję się 
nie przekonany sceną, jaką odegrali bo- 


haterowie. Nie wierzę tej kobiecie ani 

przez moment, a Bufuel jakby „każe” 

mi jej wierzyć. 

STUDENT: W tej scenie Buńuel nie 
zabiega wcale o nasze utożsamienie 
się z F. Reyem i odczuwanie tak jak on. 
Wprowadza sytuacje, które zmuszają 
do obserwacji zachowań postaci tak, 
jak entomolog obserwuje owady. 

(Stół montażowy — Conchita przytula 
się do Don Mateo. 

Conchita — Wiele nocy myślałam o 
twoich  oczach.. Pragnę 
szczęścia i wiem, że ty mi je 
możesz dać). 

G.K.: Jak państwo myślą, dlaczego 
aktor nie jest pokazany w zbliżeniu, dla- 
czego nie widzimy jego oczu? 

STUDENT: Bo to by go ośmieszyło. 

G.K.: A cała czynność reżyserska 
polega jakby na magii wykręcania su- 
chego ręcznika, z którego zaczyna ciec 
woda. (śmiechy). , 

(Stół montażowy — 

Conchita — ...po pierwsze jesteś przy- 
stojny, masz oczy łagodne... 
tyle nocy myślałam o twoich 
oczach... Pragnę szczęścia i 
ty mi je dasz... 

Don Mateo — Dam ci wszystko, wystar- 
czy, że poprosisz. 

Conchita — Wiesz, że nie chcę wiele) 
G.K.: (śmiejąc się) Zobaczcie pai 
stwo, jak to jest zrobione? Gdy Conchi- 
ta mówi komplementy, chowa się przed 
kamerą i przed nami za Don Mateo, bo 
inaczej zaczęlibyśmy się śmiać, a tak 
nabieramy się przecież troszeczkę na 
jej słowa. Za chwilę jednak zaczynamy 
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się śmiać, gdy dziewczyna mówi: 
„wiesz, że nie chcę wiele, własny do- 
mek, trochę pieniędzy” i nabieramy o- 
czywiście dystansu do całej tej jej bajki, 
ale przed chwilą byliśmy wciągnięci w 
nastrój romantyzmu, patetyczności. 
Zwróćcie państwo uwagę, że całe 
wahadło intencji aktorki zawarte jest w 
jej lewej ręce... 
(Stół montażowy — zwolniona projekcja 
sceny; Conchita siedzi na kolanach 
Don Mateo, lewą ręką obejmuje go, ale 
gdy wypowiada kwestię o własnym 
domku zdejmuje rękę z jego barku i 
manipuluje nią wokół własnych włosów 
i twarzy). 


STUDENT: Na planie nie istnieje taka 
możliwość, a nawet za błąd reżyserski 
uważa się programowanie aktora tak 
dokładnie. Nie wiem, może Buńuel na 
planie mógł punktować coś takiego, ale 
na tym zawsze się przegrywa prze- 
cież. 


G.K.: Nie! Na tym zawsze wygrywa 
Kurosawa, Orson Welles i Buńuel, a 
przegrywają... nie chcę wymieniać na- 
zwisk. 

(Stół montażowy: Scena w nowym 

domu. 

Don Mateo — Jesteś dziś bardzo pięk- 
na. 

Conchita — | bardzo szczęśliwa. 

Ślusarz podaje kluczyk F. Reyowi, on 

zaś wypłaca Ślusarzowi należność za 

pracę. Kluczyk przekazuje Conchicie. 

Don Mateo — Teraz należy do ciebie.) 


STUDENT (Z Ameryki Południowej): 
Lewa ręka nadal gra cały czas... ($mie- 
chy). 

(Stół montażowy — Conchita lewą ręką 
bierze kluczyk od F. Reya, podchodzi 
do kraty i zamyka ją). 


G.K.: Dlaczego to jest lewa ręka? 
Czy to pozostanie dla nas tajemnicą? 


STUDENT (Z Ameryki Południowej): 
W corridzie torreador, gdy ujarzmił już 
byka, zaczyna pracować lewą ręką. (...) 
Chciałbym wrócić do momentu, kiedy 
Conchita wylewa na głowę F. Reya 
wiadro wody. Jest to — „baptizmo”, tzn. 
po polsku... chrzest. (...) 


G.K.: Ten chrzest, tu w filmie jest 
parodią chrztu, który otrzymują lu- 
dzie w kościele. Ten chrzest w scenie w 
pociągu mówi nam, że kontynuowany 
jest grzech pierworodny tego oto 
związku ludzkiego. (..) I rozpoczyna się 
po tym anty-chrzcie diabelska pogoń 
po korytarzu. Dwa diabły gonią się ze 
sobą. (śmiechy). 

(Stół montażowy — zbliżenie megafonu, 
z którego dochodzi głos: „Donosimy o 
dziwnym przymierzu kilku grup ekstre- 
mistów rewolucyjnych... Panorama za 
bohaterami spacerującymi po ulicach 
handlowych, z głośnika płynie ciąg dal- 
szy informacji: „Ataki dokonywane na 
chybił trafił, mają doprowadzić społe- 
czeństwo do kompletnego chaosu... (...) 
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„Mroczny przedmiot pożądania”: Angela Molina 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Przechowalnia 


osiedlu panują dwa żywioły — zte, zanieczyszczone powietrze i 

większe niż w innych dzielnicach Lublina chuligaństwo. To na 

zewnątrz budynków. We wnętrzach bloków, w ciasnych mie- 

szkaniach gnieżdżą się ludzie w nieprawdopodobnych wprost 
ilościach. Siedzą na kupie, potrącają się, przeszkadzają sobie wzajemnie. 
Jeszcze to można wytrzymać, gdy stoją lub siedzą — gorzej gdy trzeba iść 
spać, porozkładać wersalki i tóżka polowe. Dlatego też często mówi się 
nie o tym, ile tu osób mieszka, iecz kto gdzie śpi. Przecież człowiek jest 
tak stworzony, że część doby przeleżeć musi. Czy zaśnie normalnie czy 
też będzie w strachu i męce walczył z nocą — to już jego prywatna sprawa. 
Czy noc przyniesie mu ulgę i wypoczynek — to też jego sprawa. Gdyby 
jednak zliczyć wszystkich niewyspanych i zmęczonych już z nastaniem 
dnia, gdyby zsumować ich lęki psychiczne i fizyczne niedomogi wywoła- 
ne właśnie przez takie warunki życia, okazałoby się, że problem spotecz- 
ny MIESZKAĆ stoi w jednym szeregu z problemem JEŚĆ. 


A teraz, dla zmiany nastroju, nadamy 
trochę muzyki”. W dźwięku brzmi opera 
Wagnera). 


GLK. (...) Świat jest przesiąknięty hi- 
pokryzją i dwoistością naszych natur — 
szepcze Buńuel. (Tak jak ciężar win 
Hiszpanki dźwiga Francuzka i odwrot- 
nie). (...) Obserwując związek intymny 
między dwojgiem ludzi zanegowano tu 
wszystko, co sami bohaterowie chcieli 
nazwać miłością, a co było zwykłą tran- 
sakcją. Dobrał się także Buńuel do tych 
haseł społecznych, które zaczęły już 
funkcjonować w naszym świecie. Terro- 
ryzm zaczyna nosić emblemat z „Dzie- 
ciątkiem Jezus”, usprawiedliwiając tym 
swoją zbrodnię. Wyszydzona także zo- 
stała cała stera ciała. (...) 


STUDENT: Czy jeśli jakieś dzieło 
miałoby działanie destrukcyjne, można 
byłoby powiedzieć, że artysta jest w 
nim uczciwy? 


G.K.: Rodzaju filmu o jaki pan pyta, 
nie nazwiemy dziełem. Ale to wszystko, 
co opowiadamy o herezji Buńuela, nosi 
rangę wielkiej, proroczej prowokacji 
moralnej. (...) Świat poddany regule a- 
lienacji musi się skończyć, bomba musi 
go rozerwać, by narodził się na nowo. 
Pamiętacie, że po czymś takim Świat 
się nie kończy, Świat się zaczyna. Moim 
zdaniem Buńuel kończąc film wybu- 
chem bomby tworzy postulat. 


STUDENT: Im szybciej wybuchnie ta 
bomba, tym szybciej zacznie się coś 
nowego. (śmiechy) 


G.K.: Nie zapominajmy, że istnieje 
odległość pomiędzy ekranem a świa- 
tem, bomba na ekranie, żeby była nie 
wiem jak naturalistyczna, zawsze jest 
metaforą. Nie można brać tego tak do- 
słownie. (..) Zastanówmy się więc, co 
wynika z naszych dociekań o celu tego 
filmu? (...) Jesteśmy częścią dwoistego 
świata. Ten świat, który nam się wymy- 
ka, jest właśnie przedmiotem naszego 
pożądania. „Świat”, który my krzywdzi- 
my w odwecie swoimi aktami sadyzmu 
zrodzonego z rozpaczy, z bezsilności, z 
ięku. (..) 

Bufiuel wykorzystał tryb myślenia 
najnowocześniejszego pokolenia fil- 
mowców awangardy w aneksji sposo- 
bu myślenia o dziele jako dialektycznej, 
zbiorczej energii: twórcy i widowni. 
Część ładunku eksplodującego wyo- 
braźni jest na ekranie, ale znaczna jego 
część jest w nas, w odbiorcach. Oba te 
ładunki czekają na złączenie, w mo- 
mencie projekcji. Być może jest to 
najbardziej ciche, tajemnicze i najważ- 
niejsze osiągnięcie tego filmu, jest to 
nowa reguła estetyczna dla kina 
przyszłości. 

Myślę, że na tym należałoby zakoń- 
czyć analizę tego filmu. ź 


Jak informuje film Tadeusza Patki „Mieszkać w bloku”, lubelskie osiedle 
Tatary zostało zbudowane dla robotników Fabryki Samochodów Ciężaro- 
wych. Jeszcze w latach pięćdziesiątych było to budownictwo solidne a 
mieszkania przestronne. Potem, oczywiście, tak jak wszędzie tak i na 
Tatarach partoliło się domy coraz gorzej, coraz mniejsze i coraz mniej. A 
tymczasem dzieci rosty, młodzi dorastali, dorośli się starzeli, do klitek w 
blokach sprowadzali się zięciowie, którzy szybko stawali się ojcami, lub 
Synowe, które rodziły nowe dzieci. Tymczasem rodzice nowych rodziców 
ani nawet dziadkowie nie chcą jeszcze umierać, bracia i siostry nie chcą 
opuszczać domów i na każdym metrze kwadratowym wciąż więcej i wię- 
cej ludzi do stania, jedzenia i spania. 


Film Tadeusza Patki jest chyba najciekawszym raportem o stanie bu- 
downictwa mieszkaniowego, mimo że nie ma w nim żadnych wykresów 
ani danych dotyczących produkcji cementu i zatrudnienia. Osiem osób na 
trzydziestu ośmiu metrach, w trżech pokoikach trzy rodziny i tak dalej i tak 
dalej. Stara kobieta, jeszcze pracująca a już dość zreumatyzowana śpi w 
poprzek wersalki z nogami na podstawianym co noc krześle. Inaczej w 
tym domu się nie poukładają. Ona marzy tylko o własnej wersalce. 

Z każdego kąta wyziera rozpacz i beznadzieja. Kiedy dostanę wreszcie 
mieszkanie spółdzielcze będę miała czterdzieści dziewięć lat — mówi jet 
na z bohaterek filmu. Jeśli nie będzie poślizgu — to jest komentarz mt 
Inni nie mają żadnych, żadnych szans. 


Największą cnotą filmu jest spokój i rzeczowość, autor unika wyraźnie 
wszelkich drastyczności poza tą jedną, najważniejszą. Mieszkania, które 
pokazuje są czyste, urządzone i wysprzątane a ludzie zadbani i dobrze 
ubrani — jakby na użytek tematu do Dziennika Telewizyjnego. Ten porzą- 
dek, nawet jeśli odświętny tylko, jest miarą aspiracji tych ludzi, tormą 
obrony przed zdziczeniem i walką o każdy skrawek podłogi. Ktoś mówi, 
że jak jest dobrze to jest dobrze, lecz kiedy źle — wtedy wszyscy się kłócą 
i biją między sobą. Boleśnie zrozumiałe zjawisko samozapłonu w środo- 
wisku ludzkim, w wyniku stężenia. O tym się mówi, lecz przed kamerą 
panuje spokój a pomiędzy wypowiedziami bohaterów filmu panuje cisza, 
potrzebna na to, aby w skupieniu można było obejrzeć portrety zbiorowe 
we wnętrzach, uroczyste fotografie rodzinne. Krótkie monologi wizytatora 
o stanie przestępczości i lekarki o stanie zdrowia dzieci — są tylko dobit- 
nym uzupełnieniem stanu rzeczy, ważnym ogniwem w łańcuchu przyczyn 
i skutków. Resztę można sobie dośpiewać — jak można tu odrabiać lekcje, 
jak odpoczywać, jak nabierać sił do pracy. W wielkiej ludzkiej przechowal- 
ni podzielonej na bloki i mieszkania już się ludzie po prostu zmieścić nie 
mogą. 


Można spojrzeć na ten film i od innej'strony. Jak to się dzieje, że w 
okresie kryzysu osiągnęliśmy taki szczyt demograficzny, tak wielki przy- 
rost ludności, czyżby ci młodzi ludzie nie mieli za grosz wyobraźni? Zno- 
wu, po paru latach wpadamy w demograficzny dół. Byt określa świado- 
mość, ale najpierw jest byt, a świadomość dojrzewa powoli. W żadnym 
wypadku jednak społeczna świadomość nie może pozostawać w kontlik- 
cie z naturalnym cyklem biologicznym a więc i z naturalnym procesem 
biologicznej regeneracji społeczeństwa. Jeść, spać, rodzić dzieci i je 
wychowywać — tak było zawsze, od stworzenia świata. 


Opr. B.J. 


obra passa kina brytyjskiego 

trwa. Prawie na każdym festi- 

walu międzynarodowym poja- 

wiają się nowe ciekawe tytuły, 
nowe talenty. Zeszłoroczny festiwal w. 
Taorminie ujawnił Charlesa Gormieya. 
Jego „Niebiański pościg” zdobył na- 
grodę za najlepszą kreację męską. 

Gormley jest Szkotem, urodził się w 

Glasgow, filmem zajmuje się od dwu- 
dziestu lat. W roku 1968 napisał scena- 
riusz dla Children's Film Foundation, a- 
Systował także przy jego realizacji. Pó: 
niej był scenarzystą dwu reżyserów ho- 
lenderskich, Pima de la Parry i Wima 
Verstappena. Jeszcze później przyszły 
samodzielne realizacje dokumentalne — 
oraz debiut fabularny (1982). „Niebiań- 
ski pościg” (piszemy o tym filmie w ru- 
bryce „Z ekranów Świata” — przyp. red.) 
jest jego drugą pozycją pełnometrażo- 
wą. 


Jest to film niezwykty. Pokazuje się tu 

konflikt między ludźmi wierzącymi i nie- 
wierzącymi, dyskutuje sprawy cudów, 
problem _świętości.. Można powie- 
dzieć: film fabularny wkraczający w pro- 
blemy metafizyczne. 

© Skąd ta tematyka? 

— Z życia. Mamy dziś w Szkocji dwie 
postacie historyczne, otaczane szcze- 
gólną czcią przez naszych katolików. 
Pierwszą jest John Ogilvy. Żył w XVI 
wieku: jego ojciec był gorliwym protes- 

|, tantem, tropił księży katolickich w cza- 

sie, gdy w Szkocji wprowadzano refor- 
mację. Natomiast John wyjechał do 
Francji, wstąpił do zakonu jezuitów, po 
czym wrócił do ojczyzny, by — jako du- 
chowny — pomagać tym, którzy nie po- 
rzucili dawnej wiary. Został jednak ujęty 
i stracony. Drugą postacią jest Marga- 
ret Sincłair, bliższa nam historycznie, 
bo zmarła w latach dwudziestych bieżą- 
cego stulecia. Obydwie postacie zosta- 
ły beatyfikowane przez Kościół katolic- 
ki, ale nasi katolicy bardzo liczą na ich 
kanonizację. Może się to wydać przeja- 
wem patriotyzmu lokalnego. Ale niech 
pan pamięta, że mamy niewielu świę- 
tych. Ostatni akt kanonizacyjny, doty- 
czący naszego rodaka, pochodzi z XIII 
wieki 

© A Tomasz More? A biskup John 
Fisher? Zdaje się, że obydwaj zostali 
kanonizowani w latach trzydziestych. 

— Ależ to Anglicy! Mówię o Szkotach. 
Widzi pan, Szkoci bardzo żywo odczu- 
wają związek z przeszłością, z własną 
historią. Chyba tym się różnią od Angli- 
ków. Poza tym szkocki katolicyzm ma 
pewne swoiste cechy, ukształtowane 
pod wpływem otoczenia. Większość 
Szkotów to protestanci, należący do 0- 
ficjalnego Kościoła Szkockiego. Ten 
Kościół nie ma nic wspólnego z angli- 
kanizmem, mimo podobnej nazwy 
(Church oł Scotland — Church of Eng- 
land). Jest taki żart: anglikanizm to reli- 
gia, która uczy dobrych manier. Kościół 
Szkocki — to kościół ewangelicko-refor- 
mowany, kalwiński. Pan wie, jakie suro- 
we przepisy formułuje kalwinizm dla 
swych wiernych. | właśnie w tym oto- 
czeniu żyją szkoccy katolicy. Zachował: 
swą niezależność, ale przejęli pewne 
postawy swych protestanckich współ- 
obywateli. Jest to w każdym razie inny 
typ religijności niż ten, który można 
spotkać we Włoszech, gdzie — mówiąc 
z lekką przesadą — wierni palą papie- 
rosy w kościołach. Szkoccy katolicy są 
bardzo pryncypialn. Może dlatego 
chcieliby, by tę pryncypialność doce- 
niono. Marzą o tym, by ich błogosławie- 

ni stali się świętymi. 
© Czy istnieje konflikt między pro- 
testantami a katolikami? 

— Nie, sytuacja nie jest taka jak w 
Irtandii. Nie jest nawet taka jak w Holan- 
dii, gdzie obydwa Kościoły — i obydwie 
społeczności — surowo pilnują swej od- 
rębności. W Szkocji panuje większa 
wzajemna tolerancja, dziś często zda- 
rzają się małżeństwa katolicko-protes- 
tanckie. Mimo to obydwie grupy wyzna- 
niowe nie zamierzają wyrzec się swej 
identyczności. 


SZALONA 
ANGLIA 


Rozmowa z Charlesem Gormleyem 


pewnych idei. Jak to się dzieje, że pew- 
ne idee uważamy za słuszne, a inne — 
za niesłuszne czy nieprawdziwe? Gdy- 
by decydowały motywy czysto racjo- 
nalne. panowałaby powszechna jedno- 
myślność, totalna akceptacja jednych 
prawd — i totalne odrzucenie innych. 
Wiemy, że tak nie jest. Moja siostra 
wzrastała w rodzinie katolickiej — i zo- 
stała zagorzałą feministką. Jakie czyn- 
niki decydują o wyborze? Mam nadzie- 
ię. że mój film w jakimś stopniu nawią: 
zuje do tych pytań. 


© Konflikt między wierzącymi a 
niewierzącymi wypad w pańskim fil- 
mie bardzo przekonywająco. Chyba 
to także zastuga aktorów. Jak ich pan 
dobierał? Czy starat się pan o to, by 
istniata zbieżność między poglądami 
postaci — a poglądami aktora, który tę 
postać odtwarzał? 

— Osiągnięcie takiej zbieżności było- 
by chyba niemożliwe. Starałem się po 
prostu o 10, by mieć dobrych aktorów. 
Tak np. Tom Conti, który występował 
jako ateista Vic Mathews, jest w rzeczy- 
wistości katolikiem, ale właśnie trochę 
w Stylu włoskim. Nic dziwnego, jego 0j- 
ciec jest Włochem. Jednakże rolę atei- 
sty zagrał wspaniale. Obserwując jego 
grę przed kamerą — zapominałem nie- 
kiedy o moich obowiązkach reżysera, 
na przykład o tym, by w stosownym 


Pewnie bym się tymi sprawami nie 
zajął, gdyby nie mój życiorys. Tak się 
składa, że moi rodzice wywodzili się z 
różnych grup wyznaniowych. Ojciec był 
katolikiem, matka — protestantką. Ja 
sam jestem produktem szkół katolic- 
kich. Ale ta edukacja nie uwolniła mnie 
od wahań. Mogę o sobie powiedzieć, 
że czasem jestem wierzący, czasem — 
wątpię. 

© Oglądając „Nieblański pościg” 
odnosi się wrażenie, że główny boha- 
ter, Vic Mathews, stanowi alter ego 
autora filmu. 

— Bo to pewnie prawda. Niektóre sy- 
tuacje pokazane w filmie zostały zresztą 
skopiowane z rzeczywistości. Np. taka 
scena: przygnębiony Vic próbuje uru- 
chomić adapter, ale mu się to nie udaje, 
więc wyciąga wtyczkę z gniazdka elek- 
trycznego i usiłuje z kolei włączyć radio. 
| właśnie wtedy adapter się odzywa... 
Taka przygoda naprawdę mi się kiedyś 
przydarzyła. Ale byłem pijany, może po- 
myliłem wtedy kable. Wprowadziłem 
ten epizod do filmu, ponieważ nie 
chciałem, by dyskusja o cudach odby- 
wała się w tonacji absolutnej powagi. 
Jest to scena trochę zabawna. 

Na konferencji prasowej ktoś mnie 
zapytał, czy wierzę w cuda. Odpowie- 
działem, że nie. I że nawet wiara w Boga 
przychodzi mi z trudnością. Tak to chy- 


ba jest momencie zawołać: — Kamera stop! 
„| Natomiast Helen Mirren, która gra Ruth 
dogi |ognak zrobił pan film © cu- | Chancellor, ortodoksyjną katoliczkę, 


jest w rzeczywistości ateistką. 

© Jesteśmy dziś świadkami roz- 
kwitu młodego ambitnego kina brytyj- 
skiego. Co pan sądzi o tym rozkwi- 
cie? 


- Prawdę mówiąc, nie bardzo wierzę 
w siłę kinematografii, która pragnie 


— Może niezupełnie. Chciałem zasta- 
nowić się nad możliwością cudu we 
współczesnym świecie; rozważyć tę 
sprawę rzeczowo, beznamiętnie. Ale 
ten problem wyniknął z pewnych moich 
zainteresowań osobistych. Zawsze fas- 
cynowało mnie przywiązanie ludzi do 


Producent Michael Reiph, Charles Gormiey, matka reżysera, Tom Conti I Helen' Mirren na planie „Niebiańskiego pościgu” 


przemawiać wyłącznie do widowni kin 
studyjnych. 

© Ma pan na myśli takie filmy, jak 
„Kontrakt rysownika 

— Nie chcę wymieniać konkretnych 
tytułów czy nazwisk. | oczywiście nie 
mam nic przeciwko filmowi artystyczne- 
mu. Chodzi tylko o to, że koszty pro- 
dukcji są dziś coraz wyższe, więc Szu- 
kanie kontaktów z szerszą widownią 
wydaje mi się konieczne. 

Wie pan, przez długie lata w Wielkiej 
Brytanii wyświetlano prawie wyłącznie 
filmy brytyjskie i amerykańskie, i to one 
kształtowały wyobraźnię publiczności. 
Ale później powstały kina studyjne, któ- 
re zaczęły grać filmy z kontynentu euro- 
pejskiego, czy spoza Europy. Zasięg 
oddziaływania tych kin jest ograniczo- 
ny, a jednak zmieniły one publiczność 
kinową w naszym kraju. Z jednej strony 
— potrafiły przyciągnąć ludzi, którzy u- 
przednio do kina w ogóle nie chodzili, a 
więc np. Pewne grupy elit intelektual- 
nych. Z drugiej — kina te spopularyzo- 
wały w naszym kraju pewne wartości 
kulturowe z innych krajów. Spopulary- 
zowały także pewien typ kina, rzadko u 
nas uprawiany. Otworzyły więc nowe 
horyzonty, ukazały nowe możliwości. 
Chodzi jednak o to, by te możliwości 
rozsądnie wykorzystywać. 

Powiem teraz coś o sobie: wzorem 
dla mnie było zawsze kino amerykań- 
skie, kino włoskie oraz „nowa fala". 
Wszyscy wiemy, jakie wartości wnióst 
neorealizm czy Francuzi. Ale nie powin- 
niśmy lekceważyć kina amerykańskie- 
go. To przecież Amerykanie — wbrew 
nowatorskim zapędom — obronili pew- 
ne tradycyjne wartości kina, choćby 
niezachwianą pozycję głównego boha- 
tera. W nim i wokół niego scierają się 
różne ideologie, różne racje moralne. 
Może to staroświeckie, ale cóż... Cza- 
sem trzeba zdobyć się na odwagę — i 
być nieco staroświeckim 

© Pański film zosta! wyproduko- 
wany przez Czwarty Kanat Telewizji 
(Channel Four TV). Trochę zwariowa- 
ne rozwiązanie: telewizja finansuje 
ambitne filmy, które potem traflają do 
kin. Ten system był od dłuższego cza- 
su stosowany w Republice Federalnej 
Niemiec, ale z miernymi rezultatami. 
Tamtejsze filmy realizowane wedie tej c: 
formuły są na ogół kiepskie. Nato- 
miast w Wielkiej Brytanii ten sam 
zwariowany system święci triumfy. 
Jak pan sądzi — dlaczego? 

— Nie wiem. Może dlatego, że — jak to 
powiadają w V akcie „Hamieta" — An- 
glia jest w ogóle zwariowanym krajem. 


Rozmawiał 
JAN OLSZEWSKI 


Prezentowaliśmy ostatnio problemy debiutujących w kinie mło- 
dych aktorów niezawodowych z „Kroniki wypadków miłos- 
nych”. ANNA KURYLAK - jeszcze studentka wydziału wokalno- 
-aktorskiego łódzkiej Akademii Muzycznej i już solistka tamtej- 
szego Teatru Muzycznego zwraca uwagę na brak w naszym 
kinie zainteresowania musicalami i widowiskami typu wokalno- 


-muzyczno-baletowego. 


Anna Kurylak — sopran. Efektowna 
dziewczyna w dżinsach I modnym 
swetrze: 


© Jak się czujesz wśród tych 
wszystkich operetkowych baronów, 
piór I tfatszywych brylantów? 

— Nie najgorzej, chociaż wolę być 
bliżej życia. 

© A masz szansę na artystyczny 
kontakt z rzeczywistością. 

— Nie za często, ale na przykład „My 
Fair Lady” 


© No właśnie. Jesteśmy przy tym, 
0 co mi chodzi: musical! Zagrałaś w 
prapremi „Blasku szklanej 
kuli" (muzyka J. Kępski I J. Kukulski, 
libretto — J. Lewiński i A. Zaniewski), a 
teraz „My Fair Lady" (F. Loewego i A. 
Lernera). Początek scenicznej kariery 
wiedzie cię w tę dziedzinę sztuki. 

— Chętnie uznałabym się za aktorkę 
musicałową, tylko że... nie ma musicali. 
To co jest, to raczej komedie muzyczne, 
a i tak nieciekawe. Chociaż co powie- 
dzą ci, którzy uważają, że piszą i realizu- 
ją musicale? 

© W czym widzisz musicalową 
specyfikę? 

— To coś takiego, co pozwała pio- 
sence, czy dostojniej: arii stać się środ- 
kiem przekazu dramatycznego. Śpiew 
nie jest tylko popisem na proscenium. 
Chodzi o treść i nastrój, nie o fioritury 
bez celu. To dlatego „Hair” czy „Skrzy- 
pek na dachu” ściska za gardło. Musi- 
cal to duże przeżycie, ale to także 
świetne kostiumy i piękna sceneria. Na 
to wszystko jednak zwykle brakuje pie- 
niędzy. 

© Sztuka sceniczna | ekranowa 
kocha muzykę, kocha śpiew. Wywo- 
łajmy choćby ducha „Śpiewaka jazz- 
bandu”. Przecież mówiąc o począt- 
kach kina dźwiękowego nie da się po- 
minąć roli Ala Jolsona w tym filmie, 
więc I muzyki. A to do czego przyzwy- 
czaja nas telewizja... 

— Istotnie. Bez wideoklipów nie ma 
życia. Ale ja nawet w takim minimusica- 
lu nigdy nie wystąpiłam, w telewizji zre- 
sztą także nie. Muzyka i forma jej poda- 
nia — to się liczy, to się podoba ludziom. 
Mówiąc najpoważniej, u nas nie ma tra- 
dycji musicalowych, ani ludzi, którzy u- 
mieliby musical realizować. Wyjątki po- 
twierdzają regułę, np. Andrzej Żarnecki, 
z którym pracowałam nad „My Fair 
Lady”. Zresztą na uczelni — gdzie jest 
moim pedagogiem — często „robi” z 
nami jakieś sceny musicalowe. Świet- 
nie potrafi tworzyć obrazy, a z nich się. 


"przecież Składa musical. 
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© Twój prof. Żarnecki jest także 
twoim prof. Higglnsem w „My Falr 
Lady”... 

— Dla mnie to podwójne obciążenie. 
Ale jaką frajdą jest zagrać z takim part- 
nerem! 


© Jakie walory winien mieć arty- 
sta musicalowy? 

— Wkażdym gatunku scenicznym ar- 
tysta musi być jednakowo sprawny — 
fizycznie i psychicznie. Do tego ko- 
nieczna jest wrażliwość, nienaganna a- 
parycja. Nie lubię określenia „artystka” 
Ja po prostu pracuję w teatrze — muszę 
wykazać się intuicją robienia czegoś na 
scenie, ja nie w życiu. Chociaż jest też 
wiele czynników niewyttumaczalnych — 
człowiek z czymś się rodzi. Czuję, że 
jest coś takiego, czego nie sposób na- 
zwać, a co jest konieczne, żeby istnieć 
w sztuce. | za proste byłoby określić to 
tylko słowem: talent. 


© Wróćmy zatem do szklanej kuli. 
Na scenie przynosi ci szczęście | uko- 
chanego chłopaka. Co chciałabyś z 
niej wyczytać dla siebie już poza Il- 
brettem? 

— Zawód wypełnia trzy czwarte życia. 
Praca jest w stanie zrekompensować 
ogromnie dużo — z niepowodzeniami 
życiowymi włącznie. 


© Wstęp bardzo poważny. A teraz 
popatrz w szklaną kulę... 

— .. widzę niezmierzony ocean pol- 
skich musicali — ale zagranicznych też. 
Na brzegu stoją ludzie przygotowani do 
tego, by nadać im genialną formę sce- 
niczną i filmową, umiejący okiełznać 
każdy tytuł. Dno oceanu jest pokryte 
skarbami i nie ma już przeszkód, żeby 
nadać realny kształt scenicznym pla- 
nom. Teraz tylko trzeba wierzyć, że jest 
w nich rola dla mnie, że zostanę wybra- 
na, że to będą lakże moje musicale. 


© Czy na brzegu czekają gwiazdy 
formatu Barbry Streisand, Freda As- 
taire'a, Lizy Minelli? 

— Pewnie, że widzę wspaniałe gwiaz- 
dy — cały czas dzięki szklanej kuli — 
chyba każdy artysta marzy o spotkaniu 
wspaniałych ludzi. 


ekspozycj 
„Cały ten zglełk” Boba Fosse'a. 

— To wszystko prawda, ale gdzie są 
te polskie musicale filmowe? Dużo tat- 
wiej o stwierdzenie, że ludzie lubią tę 
tórmę Sztuki, że Słowo niesione przez | 


muzykę i dopełnione rozmaitością efek- 
tów może mieć jeszcze większą drama- 
turgię. 

© Czy chciałabyś wystąpić przed 
kamerą? 


— To byłoby coś nowego. Często 
myślę o tym jak wygląda praca w fil- 
mie. 

© A gdybyś szukała realizatorów 
do filmowego musicalu... 

— ... to na pewno wśród nich znalazł- 
by się Andrzej Żarnecki — jako insceni- 
zator i jako aktor, a także Włodzimierz 


„Ptasznik z Tyrolu" 


Traczewski - choreograt pracujący w 
łódzkim Teatrze Muzycznym. A co do 
partnerów — ja tak niewiele wiem o 
możliwościach artystów scen muzycz- 
nych. Bardzo dużo mówi się np. o sce- 
nicznej werwie pani Brodzińskiej z war- 
szawskiej Operetki. 

© Nie wspominasz o tych cudow- 
nych amantach? 

— Ciekawe jak zapiszesz mój prze- 
ciągły śmiech? 

© Mówiąc już całkiem poważnie, 
czy czujesz się przygotowana do 


„My Fair Lady” 


podjęcia wszelkich zadań  aktor- 
skich? Czy umiałabyś stepować, jeź- 
dzić konno? 

— Tego się można nauczyć. Najważ- 
niejsze to podstawy zawodowe. Myślę 
oczywiście przede wszystkim o śpiewie 
— jestem podopieczną znakomitej doc. 
Jadwigi Pietraszkiewicz — ale i o aktors- 
twie. Nie zapominaj, że operetkowe, 
musicalowe role to zadania, na które 
np. nie każdy sopran by się porwał — ile 
tu niskiego śpiewania, ile tekstu do wy- 
głoszenia — to bardzo niezdrowe dla 
głosu! 


© Wkrótce otrzymasz dyplom. Czy 
masz szanse pokierować swoim arty- 
stycznym losem? 

— Chciałabym, ale nie jestem w sta- 
nie. Na razie dzięki doc. Rajmundowi 
Ambroziakowi — dyrektorowi Teatru 
Muzycznego w Łodzi — mam etat w jego 
zespole. Budowanie układów zależnoś- 
ci — to dla mnie nieosiągalne. A prze- 
cież dzięki temu można wszystko. Ja 
mogę liczyć tylko na siebie i na życzli- 
wość ludzi. t 


© Ale gdyby tak jak w kiczowatym 
scenariuszu — ktoś cię nagle zauwa- 
żył, powierzył rolę... 


— .. teraz ty patrzysz w szklaną kulę. 
Oczywiście, to byłoby cudowne. Chęt- 
nie bym taki kiczowaty scenariusz prze- 
żyła. A co po studiach? Najlepiej zapy- 
tać wróżki. Realia są jakie są. Pomyśl, 
który dyrektor teatru dramatycznego, 
mimo tak dobrej aury wokół aktorów 
śpiewających, zatrudni absolwentkę 
wydziału wokalno-aktorskiego. Oczy- 
wiście ambicjonalnie nęci mnie także 
opera. Uwielbiam tańczyć, wcielać się 
w różne postacie. Jak się ucharaktery- 
zuję, to jakoś wyglądam. Ale co do ma- 
rzeń, to przecież jest tak niewiele szans 
na ich spełnienie. Dlatego o musica- 
lach możemy sobie tylko porozmawiać. 
Kiedy widziałaś jakieś np. w telewizji? A 
przecież właśnie teraz, gdy tak podoba- 
ją się wideoklipy, powinny być przy- 
pomniane wszystkie musicale. Nie za- 
szkodziłby im równie poważny cykl jak 


„Antologia dramatu”. Jednak ciągle nic 
Się nie dzieje. 

© Nie rezygnuj z marzeń. A gdy już 
zostaniesz gwiazdą... 

— .. odpukuję, żeby nie zapeszyć. 
Chciałabym wtedy zagrać w „Poskro- 
mieniu złośnicy”. 

© wzorując się na Liz Taylor? 

— Nie. Dobre są te najlepsze wzory, 
ale najważniejsze wyczucie własnych 
możliwości. 

© Może uda ci się jednak zagrać 
w dramacie. A gdyby na dyplomowy 
spektakl przyszedł Dejmek i zapropo- 
nowai ci rolę? 

—- No to lecę! Choć nie wiem, czy 
bym się sprawdziła. 

© A gdyby przyszedł reżyser fil- 
mowy I wręczył ci scenariusz? 

— Biorę — jeśli się tylko nie trzeba 
rozbierać. 

© Czy młoda, efektowna artystka 
może dziś robić takie zastrzeżenie? 

— Nie jestem pruderyjna. Dla mnie 
aktorstwo to ekshibicjonizm, ale we- 
wnętrzny. 

© Dochodzimy do stwierdzeń fun- 
damentalnych. Powiedz jeszcze na 


koniec, czy w twoim życiu miało być 
tak jak jest? 

— Zawsze chciałam być aktorką. Kie- 
dy byłam małą dziewczynką — rudowło- 
sym chudzielcem — i mówiłam o tym 
sąsiadkom, wzruszały z wyrozumiałoś- 
cią ramionami. Teraz kończy się okres 
moich szalonych młodzieńczych ma- 
rzeń. Teraz jest we mnie dużo obaw i 
wiele refleksji: co dalej. Dla mnie arty- 
Sta to nie ten co kocha skandale, uwiel- 
bia wzbudzać zainteresowanie i wywo- 
ływać sensacje. To człowiek radosny, 
szczęśliwy, że żyje i robi to, co kocha. 
Oby to właśnie udało się udźwignąć. 


Rozmawiaia 

RENATA SAS 

Zdjęcia 

CHWALISŁAW ZIELIŃSKI 


KSIĄŻKI 


O science 
fiction 
— inaczej 


W masie literatury naukowej na temat 
science fiction niełatwo dziś o nowe, 
oryginalne spojrzenie na ten gatunek. 
Można odnieść wrażenie, iż wszystko 
już w zasadzie zostało na ten temat po- 
wiedziane; no, jeśli nawet nie wszystko, 
to z pewnością i tak więcej niż o jakim- 
kolwiek innym gatunku współczesnej 
kultury artystycznej. A jednak Agniesz- 
ka Ćwikiel potrafia w bogactwie ref- 
leksji nad SF odnaleźć swój własny, 
inspirujący trop. Powiem od razu: trop 
to wprawdzie nie przez nią samą wyty- 
czony, ale celnie dostrzeżony i spraw- 
nie. przyswojony filmoznawstwu z 
mnóstwa rozproszonych myśli i pomy- 
stów. 


Książka Ćwikiel „Science fiction jako 
gatunek filmowy” stanowi próbę stor- 
mułowania teorii gatunku SF, przy oka- 
zji jednak upowszechnia także kanon 
najnowszych koncepcji genologicz- 
nych, ledwo muśnięty na gruncie pol- 
skiego filmoznawstwa. I jako taka jest 
to z pewnością: praca nowoczesna, 
śmiało podejmująca dyskusję z koncep- 
cjami nowatorskimi, rewidującymi do 
cna tradycyjne standardy wiedzy o ga- 
tunku. Nowoczesność tych koncepcji 
zasadza się, z grubsza rzecz biorąc, na 
trzech podstawowych założeniach: SF 
filmowa jest czymś jakościowo od- 
miennym od SF literackiej, wobec tego 
w badaniach nad nią warsztat literaturo- 
znawczy okazuje się z gruntu nieupraw- 
niony; nie zdaje egzaminu tradycyjny 
sposób opisu gatunku SF, polegający 
na rozpoznawaniu powtarzalnego 
schematu użytych konwencji oraz 
wnioskowaniu na tej podstawie o 
swoistości konwencji filmowej fantasty- 
ki naukowej; specyliki gatunkowej SF 
upatrywać należy nie w regułach kodo- 
wania tekstu filmowego (w samym dzie- 
le filmowym), lecz w mechanizmach 
jego odbioru, a więc po stronie widza 
filmowego. Generalnie chodzi więc o 
konsekwencje metodologiczne owego 
zwrotu, jaki dokonał się w humanistyce 
za sprawą zmiany perspektywy badaw- 
czej z refleksji nad samym dziełem na 
jego uwikłania w szeroko pojmowanym 
kontekście kultury. „W najnowszej ref- 
leksji filmoznawczej — wyjaśnia Ćwikiel 
— gatunki nie są pojmowane jako nie- 
zmienne struktury rządzone przez pew- 
ne naturalne czy psychologiczne pra- 
wa, przeznaczone, by wiecznie powta- 
rzać się w każdym społeczeństwie, nie 
są taksonomicznymi konstrukcjami a- 
nalityków. Zwane raczej specyficznymi 
sieciami formuł, które cechują określo- 
ny produkt dla oczekującego konsu- 
menta, spełniają określone funkcje w e- 
konomii kina”. 


Toteż autorka nie zamierza wcale 
preparować kolejnego dowodu na to, 
jak można by stworzyć wyczerpującą 
definicję filmu fantastyczno-naukowe- 
go, lecz jakby ponad zabiegami defini- 
Cyjnymi, w drodze opisu dedukcyjnego 
konstruuje model odbiorcy wpisanego 
w schemat gatunkowy SF. Kontekstem 
swych ustaleń czyni zatem nie wew- 
nętrzne prawa gatunku, ale określone 
mechanizmy kultury: programujące wi- 
dzów do odbioru filmów z gatunku SF. 


Agnieszka Ćwikiel 


Chodzi bowiem „, o rodzaj świadomoś- 
ci lub podmiotowości istniejącej w od- 
biorcy i pozwalającej mu odbierać te fil- 
my jako-gatunkowo tożsame''. 
Wobec tego i pytanie o to, jak jest moż- 
liwy gatunek SF (takie przecież na ogół 
stawiano), Ćwikiel proponuje zastąpić 
pytaniem innym: kiedy jest możliwy 
gatunek SF? 


Do tego zaś, twierdzi, konieczne jest, 
by w świadomości widza pojawiły się 
jednocześnie trzy rodzaje podmioto- 
wości: utopijna, mityczna i racjonali- 
styczna. Ponieważ w rzeczywistości po- 
tocznej są to stery względem siebie an- 
tagonistyczne, SF okazuje się obrazem 
pragnienia pogodzenia z sobą tych 
sprzeczności, będąc też jednocześnie 
wyrazem tego pragnienia. W konse- 
kwencji zatem film fantastyczno-nauko- 
wy oferuje nam nie tyle nowe światy, 
dające się oswoić dzięki owym trzem 
podmiotowościom (sensom), ile kon- 
wencje przedmiotowe, przy pomocy 
których możemy je spenetrować. Są 
nimi konwencje cytatu utopijnego, mi- 
tologicznego oraz pseudoracjonali- 
stycznego, które odnajdujemy w zda- 
rzeniach przedstawionych w filmach 
SF. Dopiero wówczas możemy przystę- 
pować do analizowania konwencji iko- 
nograficznych oraz narracyjnych kon- 
kretnych filmów SF. Bo też „osobliwość 
i specyfika gatunku science-fiction nie 
jest zawarta ani w samych sensach, ani 
w samych zdarzeniach, ani nawet kon- 
wencjach przedmiotowych. Specyfika 
tego gatunku realizuje się w różnicach 
między nimi” — powiada autorka. 


Teoretyczny pułap propozycji Agnie- 
szki Ćwikiel wymaga pewnego przygo- 
towania merytorycznego i nieco dobrej 
woli w lekturze (o którą najłatwiej tam, 
gdzie autorka prezentuje nader atrak- 
cyjny warsztat analityczny). I jeśli nawet 
jej koncepcję SF jako gatunku filmowe- 
go nie wszyscy uznają za swoją, zasłu- 
guje z pewnością na uważne rozpatrze- 
nie. Warto przy tym pomyśleć, ileż mo- 
głaby zyskać krytyka filmowa, gdyby od 
czasu do czasu zechciała przystać na 
mariaż z filmoznawstwem. 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


Agnieszka Ćwikiel: „Science fiction jako 
gatunek filmowy”, Uniwersytet Śląski, Ka- 
towice 1985 


roku przybrała nazwę Pathć 

Natan, nabyła od Henry Bern- 
steina prawa adaptacji jego sztuki 
„Melo”, napisanej w 1906 roku. Bernstein 
był persona grata bulwarowego teatru, a 
jego utwory cieszyły się niezmiennie o- 
gromnym. powodzeniem. Pozbawione 
psychologicznej "głębi, ale doskonale — 
zgodnie z wymaganiami scenicznego 
warsztatu — „sfabrykowane”, pełne były 
zawsze wybuchów namiętności, wstrzą- 
sów i tragicznych rozwiązań skompliko- 
wanych sytuacji. Taką właśnie sztuką 
był „Mólo” - opowieść o tradycyjnym 
trójkącie: mąż (dodajmy, że ciężko cho- 
ry), żona i jej kochanek. Żona nie ma siły 
opuścić męża i związać się na dobre z 
kochankiem, wybiera samobójstwo. Kur- 
tyna. - 

Zdziwić może, że francuska wytwór- 
nia, mająca u siebie cały legion wytraw- 
nych scenarzystów, zwróciła się z prośbą 
o przygotowanie scenariusza do Niem- 
ców. Fakt ten łatwo jednak wytłumaczyć. 
Rok wcześniej, wspólnie z berlińską wy- 
twórnią Matador Film, została wyprodu- 
kowana przez Pathć francuska wersja 
niemieckiego filmu „Ariane”. Reżyserem 
niemieckiego oryginału był Paul Czin- 
ner, Elisabeth Bergner grała tam rolę ty- 
tułową, Czinner wspólnie z Carlem 
Mayerem napisał scenariusz. W wersji 
francuskiej rolę Ariane zagrała Gaby 
Morlay, reżyserem pozostał Czinner. 
Film cieszył się wielkim powodzeniem. 
Postanowiono więc powtórzyć udane 
przedsięwzięcie, proponując by tym ra- 
zem obie wersje „Mćlo” nakręcono w Pa- 
ryżu, odpowiednio z Elisabeth Bergner i 
Gaby Morlay. Reżyserować miał Paul 
Czinner, pisząc scenariusz wspólnie z 
Mayerem. 

Oddajmy teraz głos Elisabeth Berg- 
ner, która opowiada w swej autobiografii, 
jak odbyło się pisanie oczekiwanego z 
niecierpliwością scenariuszowego tekstu. 
Artystka, Czinner i: Mayer wyjechali do 
Bad Gastein, by w przewidzianym termi- 
nie trzech tygodni” spokojnie wykonać 
zlecone im zadanie. Tekst niemiecki trze- 
ba było wysłać do Paryża, gdzie miał być 
tłumaczony na francuski. Ale w Bad Ga- 
stein wystąpiły niespodziewane kompli- 
kacje. Najpierw zachorowała na obu- 


rancuska wytwórnia filmowa 
Pathć Cinóma, która w_1932 


Kartki z kalendarza 


JERZY 
TOEPLITZ 


Incognito 


stronne zapalenie ucha środkowego Eli- 
sabeth Bergner. Stroskani jej cierpienia 
mi towarzysze nie mieli nastroju do pisa- 
nia. Kiedy poczuła się lepiej, do łóżka po- 
łożył się Czinner z wrzodem na łopatce. 
Miał dużą gorączkę i trzeba było go ope- 
rować. Z kolei Mayer zachorował na gry- 
pę. Tak minęły dwa tygodnie, z Paryża 
codziennie przychodziły telegramy, stale 
z tym samym pytaniem: kiedy dostanie- 
my scenariusz? Co robić? „Jedyną funk- 
cjonującą osobą byłam ja — pisze w 
swych wspomnieniach artystka — zapro- 
ponowałam więc, że zabiorę się do pisa- 
nia i co wieczór czytać będę obu panom 
to, co wymyśliłam”. Obaj panowie nie 
mieli żadnych zastrzeżeń i w przeciągu 
tygodnia tekst powędrował do wytwórni. 
Artystka prosiła swych towarzyszy, by 
jej autorstwo pozostało tajemnicą. W czo- 
łówkach figurowały tylko nazwiska Czin- 
nera i Mayera, a dodatkowo we francu- 
skiej wersji - Henry Bernsteina. Ten 0s- 
tatni, już post factum, kiedy film nie 
przypadł mu do smaku, wytoczył proces 
firmie Pathć Natan, oskarżając ją, że 
zmasakrowała jego sztukę. Sąd oddalił 
powództwo pisarza jako nieuzasadnione. 
Aktorom obu wersji scenariusz bardzo 
się podobał i nie mogli się nachwalić 
Mayera, że tak znakomicie poradził sobie 
z tekstem Bernsteina... 


Minęły lata. W roku 1937 Elisabeth 
Bergner i Paul Czinner — jej reżyser, a od 
1933 roku także jej mąż — mieszkają w 
Londynie na emigracji. Świetna niemiec- 
ka aktorka stała się sławną osobistością 
na angielskiej scenie, Sir James Matt- 
hew Barrie pisze specjalnie dla niej sztu- 
kę „Chłopiec David”, a G.B. Shaw projek- 
tuje realizację filmowej „Świętej Joan- 
ny”, do której jednak nie dochodzi ze 
względu na sprzeciw Watykanu. Elisa- 
beth Bergner ma również w swoim do- 
robku trzy filmy, w których krytycy wy- 
różniali przede wszystkim znakomitą grę 
aktorki. Kiedy w występach teatralnych 
pojawiały się luki i pożądany był za- 
strzyk pieniężny, wtedy występ przed ka- 
merą stawał się rozwiązaniem nie do po- 
gardzenia. Nie było jednak żadnego inne- 
go gotowego scenariusza, toteż sięgnięto 
do niemieckiej wersji „Mólo” Bernsteina. 
Film w oryginale nazywał się „Der Triiu- 
mende Mund” — „Marzące usta” — i tak 
też nazwano nową, angielską wersję: 
„Dreaming Lips”. 

Producentem filmu był Max Schach, 
ruchliwy przedsiębiorca, który co chwila 
zakładał nową wytwórnię, przy czym 
każda kolejna kończyła bankructwem. 
Tym razem dzieckiem Schacha była zało- 
żona w 1936 roku wytwórnia „Trafalgar 
Film Productions”. W „Marzących u- 


stach” współproducentem był Paul Czin- 
ner, dzierżący jak zawsze batutę reżyser-, 
ską. Ale tu, o dziwo, dodano mu współre- 
żysera, jak głosiły napisy czołowe, „dla 
technicznego nadzoru”. Co to miało ozna- 
czać — nie wiadomo, zwłaszcza że Czinner 
bez żadnej technicznej opieki zrealizo- 
wał w Anglii już trzy filmy. A jeszcze 
dziwniejsze było to, że funkcję tego dru- 
giego reżysera powierzono znakomitemu 
operatorowi, należącemu do hollywoodz- 
kiej ekstraklasy — Lee Garmesowi. 

Jako autor scenariusza figurował na- 
turalnie Carl Mayer w towarzystwie 
dwóch dam - znanej pisarki Margaret 
Kennedy i szwagierki reżysera Antho- 
nyego Asquitha, Lady Cynthii Asquith. 
Elisabeth Bergner pozostała nadal incog- 
nito. Film został skierowany do rozpo- 
wszechniania 25 lutego 1937 roku, przed 


jeczem. 

Mijały dalsze lata. Sędziwa pani osied- 
liła się w Londynie, przyjeżdżając do 
Berlina, by od czasu do czasu stanąć 
przed filmową lub telewizyjną kamerą. 
W. roku 1975 wystąpiła w telewizyjnym 
widowisku „W nocnej służbie” reżyserii 
Krzysztofa Zanussiego. W 1982 roku 
przedstawicielka „Deutsche Kinemat- 
hek* z Zachodniego Berlina, pani Eva Or- 
banz, odwiedziła artystkę w jej londyń- 


skiej rezydencji, by porozmawiać o dro- | 


dze twórczej, o dawnych, niemych i 
dźwiękowych filmach. Dawne czasy, sta- 
re filmy_ O jednych mówiła Elisabeth 
Bergner ze wzruszeniem, o innych -— 
mało lub wcale. Ale jedno wspomnienie 
jest jej specjalnie drogie, a mianowicie 
scenariusz do „Marzących ust”, „Wszyst- 
ko sama napisałam, bo oni byli chorzy, 
Mayer był chory i Paul był chory. Żaden 
z nich nie mógł pracować, a kierownic- 
two produkcji w Paryżu piliło. Musiałam 
to zrobić, a to co zrobiłam — było dobre. 
Wszyscy mówili, że scenariusz jest dob- 
ry”. 

Była to jedna z ostatnich wypowiedzi 
wielkiej artystki. Elisabeth Bergner u- 
marła w Londynie 12 maja 1986 roku. 
Żyła 85 lat, czynna była w teatrze, kinie i 
telewizji przez blisko lat 70. Po raz pierw- 
szy zagrała w Stadttheater w Innsbrucku 
w „Oblubienicy z Messyny” Schillera, w 
roku 1915, po raz ostatni — w sztuce „Og- 
ród" w zachodnioniemieckiej telewizji w 
1983 roku. || 


Raymond Massey i Elizabeth Bergner 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


to typowy produkt firmy 

Channel Four: film prosty, 

skromny, ukazujący codzien- 

ne życie we współczesnej 
Wielkiej Brytanii. A zarazem film mądry, 
szukający prawd ostatecznych, trochę 
na miarę Grahama Greene'a. 

Najpierw codzienność: Charles 
Gormmiey, reżyser i scenarzysta w jednej 
osobie, umieścił akcję swego filmu w 
szkole. Pokazał ją tak, jak gdyby sam 
był kiedyś nauczycielem i teraz wyko- 
rzystywat swe doświadczenia. Są tu 
konflikty z uczniami, zatargi z przełożo- 
nymi, są przyjaźnie i sympatie wśród 
nauczycieli. Szkoła jest więc zwyczajna, 
ale i w jakimś sensie niezwykła: mieści 
się w Glasgow, w samym sercu kalwiń- 
skiej Szkocji — i pozostaje pod opieką 
Kościoła katolickiego. Więc od razu ja- 
kaś możliwość koniliktu. Dodajmy, że 
grupy wyznaniowe żyjące w niezbyt 
przyjaznym otoczeniu miewają skton- 
ność do pobożności ortodoksyjnej i za- 
razem nieco naiwnej, ludowej. Tutaj wy- 
gląda to tak: szkoła ma swą patronkę, 
niejaką Edith Semple, zmarłą przed sie- 
demdziesięciu laty, którą Kościół bea- 
tyfikował. Miejscowa ludność marzy o 
jej kanonizacji. Do tego potrzebny jest 
cud, nawet dwa. Szkoci modlą się więc 
do swej patronki — i zbierają materiały o 
wydarzeniach, które mogłyby za cud u- 
chodzić. 

l tak się ten film zaczyna: ksiądz 
Cobb (Brian Pettifer), prefekt z tamtej 
szkoły, przybywa do Watykanu. Zgłasza 
się do siostry zakonnej siedzącej przy 
komputerze, później wędruje schodami 
i korytarzami, mija ttumy pielgrzymów — 
czy może są to tylko turyści? Trafia do 
właściwego urzędu. | słyszy odpo- 
wiedź: na kanonizację jest jeszcze za 
wcześnie, sceptycyzm współczesnego 
świata jest tak silny, że Kościół musi 
zachować ostrożność. Zalecenie dla 
Szkotów brzmi: bądźcie roztropni, uni- 
kajcie egzaltacji, módlcie się. 

Ojciec Cobb wraca więc do Szkocji, 
do szkoły, mówi o wynikach misji. Ze- 
brani modlą się do patronki: o- długie 
życie dla ludzi starych, o uzdrowienie 
dla chorych dzieci... 

Tak oto świat Charlesa Gormleya, z 
zoru prosty, stopniowo się kompliku- 
je: można powiedzieć, że rozszczepia 
się na dwa odmienne światy. Jest świat 
nowoczesnej technologii i wiedzy, 
świat turystyki i mass-mediów, nie- 
wąjpliwie wywodzący się z pragmatycz- 
nej tradycji protestanckiej; świat funk- 
cjonujący sprawnie i tak dynamiczny, 
że Kościół katolicki musi się z nim li- 
czyć. | jest z drugiej strony Świat ludzi 
prostych i pobożnych, świat wiary naiw- 
nej i często egzaltowanej; świat, który 
łatwo może być posądzony o zacofa- 


nię. 

Między tymi dwoma światami — Vic 
Mathews. Pracuje jako nauczyciel w 
szkole imienia Edith Semple, ale jest 
ateistą. Vic (Tom Conti) uosabia to, co 
w owym świecie nowoczesnym i zlaicy- 
zowanym jest najwartościowsze: facho- 
wość,. inteligencję, pracowitość. Do 
tego dochodzą zalety osobiste: dobroć 
i wrażliwość. Vic wie, że dzieci często 
potrzebują pomocy. Stara się szczegól- 
nie pomóc Steve Deansowi, uczniowi 
niezdolnemu (a może tylko przekorne- 
mu?). Będąc jednak fanatycznym prag- 
matystą — Vic lekceważy religię i wiarę. 
Modlitwy o cud kwituje ironicznymi u- 
wagami. 

I oto ten racjonalista poddany zosta- 
nie przedziwnemu doświadczeniu. W 
codzienność szkoły wkroczą nagle wy- 
darzenia niezwykłe, dramatyczne. 

Wydarzenie nr 1: Vic mdleje na ulicy. 
Pogotowie zabiera go do szpitala, zdję- 
cia rentgenowskie ujawniają guz w 
mózgu. Lekarze ukrywają schorzenie 
przed pacjentem, on jednak wszystkie- 
go się domyśla, tym bardziej że wypad- 
ki zemdleń się powtarzają. 

Wydarzenia nr 2 — 4 przychodzą w 
jakiś czas potem, mają charakter tzw. 


Niebiański 


pościg 
bardzo dziwnych zbiegów okoliczności. 
Pierwsze jest błahe: niesprawny adap- 
ter sam się uruchamia. Ale już dwa na- 
stępne są zupełnie inne. Pewnego wie- 
czoru Vic próbuje pomóc uczniowi, któ- 
remu grozi upadek z dachu (wysokość 
— 12 metrów). Skacze z jednego budyn- 
ku na dach drugiego, w rezultacie spa- 
da razem z uczniem. Skutki okazują się 
niegroźne: chłopiec tamie nogę, Vic od- 
nosi tylko zewnętrzne obrażenia. Leka- 
rze zalecają jednak serię zdjęć rentge- 
nowskich. Stwierdzają rzecz zdumiewa- 
jącą: guz w mózgu jest w zaniku, orga- 
nizm pacjenta ulega stopniowemu sa- 
mowyleczeniu. > 

O tym ostatnim fakcie nikt nie wie, 
lekarze boją się błędnej diagnozy, ukry- 
wają klisze. Za to upadek z dachu staje 
się sensacją, szkoła oblegana jest 
przez dziennikarzy. Ojciec Cobb suge- 
ruje, że zdarzył się cud, Vic z furią za- 
przecza... Sytuacja komplikuje się, gdy 
sparaliżowana Alice McKenzie (o jej 
zdrowie modliła się cała szkoła) odzys- 
kuje władzę w nogach, natomiast Steve 
Deans zostaje (wbrew protestom Vica) 
przeniesiony do szkoły specjalnej. Vic 


| jest rozgoryczony; więc gdy w szkole 


zjawia się telewizja, pozwala sobie na 
prowokacyjne oświadczenia: dlaczego 
szkoła zajmuje się cudami, zamiast u- 
czyć i wychowywać? Jego wypowiedź, 
zręcznie spreparowana, ma na ekranie 
telewizyjnym jednoznaczny sens: żad- 
nego cudu nie było. 

Tak dochodzimy do wydarzenia nr 5: 
pielęgniarka ze szpitala (Jennifer Black) 
ogląda program telewizyjny. Jest kato- 
liczką,. postanawia zaprotestować. Za- 
biera ze skrytki klisze rentgenowskie, 
idzie do ojca Cobba. Jest to może naj- 
bardziej wzruszająca scena filmu. Mło- 
dy duchowny pojmuje, że trzyma w ręku 
coś, o czym marzył: dowód cudu! A 
jednak nie ulega pokusie, nie chce u- 
jawniać tajemnicy lekarskiej. Przekonu- 
je pielęgniarkę (obydwoje wierzymy, 
nasza wiara nie szuka dowodów) — i 
pali klisze. 

Pielęgniarka dzwoni jednak do re- 
dakcji, tajemnica wychodzi na jaw. Vic 
zostaje doprowadzony do ostatecznoś- 


ci, zwłaszcza że dyrekcja szkoły chce 
zawiesić go w czynnościach służbo- 
wych. Jego reakcja jest równie gwał- 
towna, co nielogiczna. Najpierw urzą- 
dza awanturę ojcu Cobbowi. Potem je- 
dzie do szpitala, odwiedza chłopca ze 
złamaną nogą. Zasłania jego łóżko ko- 
tarą, mówi: teraz cię wyleczę, położę 
tylko na tobie ręce... Stało się: sceptyk 
zaczyna tracić swą niewiarę. Chce się 
przekonać, czy jest cudotwórcą. 

Oczywiście eksperyment zostaje 
przerwany. Vic odbywa rozmowę z le- 
karzami, później ze swą koleżanką i za- 
razem sympatią, panną Ruth Chancel- 
lor. | stopniowo wraca do równowagi. 
Następnego dnia odwiedza szkołę, 
żegnassię, idzie także na dach. Tu spo- 
tyka jednego z uczniów, trochę niemra- 
wego, ale za to namolnego. Ten się żali: 
Zawsze chciałem trafić do gazet i do 
telewizji. Dlaczego dokonał pan cudu'z 
moim kolegą, a nie ze mną? Vic odpo- 
wiada: Nie było żadnego cudu. | ska- 
cze, tak jak skoczył uprzednio. Tym ra- 
zem skok jest bezbłędny, żadnego u- 
padku. I ten skok-eksperyment, powtó- 
rzony w jasnym świetle dnia, stanowi — 
zdawałoby się — ostateczną konkluzję. 
Żadnych cudów nie było. 

1 już tylko finał: panna Chancellor do- 
wiaduje się od ucznia z dachu, że Vic 
wyjeżdża. Ładuje chłopca do samocho- 
du, razem pędzą na dworzec, ona szu- 
ka parkingu, chłopcu każe odnaleźć 
Vica. Gdy Vic i Ruth razem odjeżdżają, 
na sąsiedni tor wtacza się pociąg z Bar- 
dzo Ważną Osobistością. Niemrawy 
chłopiec przez niedopatrzenie znajduje 
się tuż przed wagonem specjalnym, pa- 
trzy oszołomiony na wysiadającą oso- 
bistość. Tłum woła: Podaj jej kwiaty! 
Chłopiec bierze od ludzi wiązanki, wrę- 
cza. Błyskają flesze, terkoczą kamery. 

Charles Gormley opowiada to 
wszystko tak, jak niegdyś zwykł opo- 
wiadać Rossellini: bardzo prosto, uni- 
kając point, nie szukając ukrytych sen- 
sów psychologicznych czy obyczajo- 
wych. „Niebiański pościg” nie jest fil- 
mem z tezą, Gormiey nikogo nie potę- 
pia ani nie broni, nie ocenia ludzkich 
postaw, po prostu je prezentuje. Potrafi 


Jennifer Black i Brian Pettifer 


jednak wywołać wrażenie, że pokazany 
tu świat ma pewien nieokreślony wy- 
miar duchowy. Osiąga to dyskretnie: 
do realistycznych scen wprowadza ja- 
kieś szczegóły nietypowe, jakąś suges- 
tię nadmiaru: niby zbędny ruch kamery, 
nazbyt wyrafinowane oświetlenie, wy- 
myślną oprawę plastyczną. Wszystkie 
te szczegóły — stwarzając nieuchwytny 
efekt obcości — sugerują, że „Niebiań- 
ski pościg" nie jest tylko próbą analizy 
środowiskowej. Że rejestruje się tu tak- 
że pewną sferę doświadczeń ducho- 
wych. 

Zapewne chodzi przede wszystkim o 
doświadczenia głównego bohatera. O. 
dramat ateisty, który zaczyna wątpić. By 
rozstrzygnąć wątpliwości, Vic sięga do 
metod empirycznych, do eksperymen- 
tu. I przekonuje się, że w odniesieniu do 
spraw transcendentnych te metody nie 
skutkują. Podobne są zresztą doświad- 
czenia ojca Cobba: znaleziony niezbity 
dowód okazuje się nieużyteczny... Ale 
przygoda wewnętrzna głównego boha- 
tera pozwala zarazem szukać prawd 
generalnych o współczesnym świecie. 
Mówiliśmy już, że Gormley pokazał roz- 
szczepienie tego świata; teraz, w finale, 
wkracza element oceny. | oto okazuje 
się, że ten pierwszy świat — racjonalny 
świat wiedzy i pragmatyzmu — nie ma 
bynajmniej monopolu na mądrość, czy 
nawet na praktyczne działania: racjona- 
lista Vic jest bezradny wobec swych 
problemów. Ale z drugiej strony — Świat 
wiary i pobożności nie ma monopolu 
nia Boga, o czym znów przekonują do- 
świadczenia Vica. Wszyscy modlą się o 
cud, wszyscy — tylko nie on; ale to właś- 
nie on najbardziej zbliży się do tajem 
cy. To on zostanie obarczony brzemie- 
niem cierpienia i wątpliwości, on wyróż- 
niony łaską uzdrowienia i iluminacji. 
Dlaczego właśnie on, sceptyk i prze- 
śmiewca? Doświadczenia Vica dowo- 
dzą, że podział na dwa światy jest 
sztuczny. Że obrazy owych dwu świa- 
tów trzeba nałożyć na siebie, niby kli- 
sze zdjęciowe tomografu — i dopiero 
potem odczytywać. Być może, ukażą 
się wtedy kontury, objawiające prawdy 
nieznane. 

Jeśli zaś chodzi o samo zakończenie 
filmu: Vic wyjeżdża z Glasgow przeko- 
nany, że wszystkie rzekome cuda były 
fikcją, złudzeniem. Następnego dnia 
kupi zapewne gazetę i zobaczy w niej 
zdjęcie namolnego ucznia. Nie wiemy, 
co wiedy pomyśli. 

JAN 


OLSZEWSKI 


HEAVENLY PURSUITS, reż. Charles 
Gormiey, Wielka Brytania 
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odatkową przyjemnością, jaką 

sprawia serial „Ptaki cierni- 
stych krzewów”, jest udział wielkich 
gwiazd dawnego kina, z całą pewnoś- 
cią godnych przypomnienia. Już w 
pierwszym odcinku w roli matki rodziny 
przybyłej z Nowej Zelandii ukazała się 
angielska aktorka Jean Simmons, któ- 
rej szczyt kariery przypada na lata 
czterdzieste i pięćdziesiąte. Urodzona 
w Londynie 31 stycznia 1929 roku, jesz- 
cze w czasie wojny wstąpiła do szkoły 


Jsko Ofelia w „Hamiecie' 
W roli Fiony w seriału „Ptaki cienistych 


Pan Mariusż Nosal z Łącka otrzymał 
(wprawdzie po dziesięciu miesiącach 
czekania) zdjęcie I autograt Michaela 
Douglasa wraz z nowym adresem: PO 
Box 4475, North Hollywood, CA 91607, 
USA. Dziękujemy za informację i przy 


okazji podajemy, że Steven Spielberg 
nie zrobił nigdy planowanego filmu o 
kiplingowskim Puku. Kilku Czytelników 
sygnalizuje, że adres Michele Placido 
jest nieaktualny, co tytko utwierdza ru- 
brykę w decyzji, żeby nie podawać ad- 
resów aktorów wtoskich, bo jak dotąd 
wszystkie okazały się niewypałami. 


_gktorskiej Aidy Foster. Jej oryginalna u- 
roda zwracała uwagę — kasztanowe 
włosy, zielone oczy, ruchy tancerki. Już 
po dwóch tygodniach wysłana została 
do wytwórni Gainsborough i bez żad- 
nych zdjęć próbnych otrzymała rolę w 
filmie „Give Us the Moon” (Dajcie nam 
księżyc, 1943). W następnym roku grała 
już główną rolę w dziecięcym filmie 
„Dzień sportów" (Sports Day). Uwagę 
zwróciła jako harfistka w kosztownym 
widowisku „Cezar i Kleopatra” (1946); 
była też dumną i nieznośną młodą Es- 
tellią w „Wielkich nadziejach” (1946) Da- 
vida Leana — z pewnością najlepszej 
dotychczas ekranizacji tej powieści 
Dickensa. Trudno też nie wspomnieć o 
niezmiernie efektownym _ epizodzie 
ciemnoskórej tancerki w „Czarnym nar- 
cyzie” (1947), jednym z najlepszych fil- 
mów barwnych owych lat. Poślubiła 
wówczas popularnego amanta Stewar- 
ta Grangera. Sławę miedzynarodową, 
potwierdzoną nagrodą aktorską na fes- 
tiwalu. weneckim, zawdzięcza roli Ofelii, 
którą zagrała w „Hamiecie” Laurence'a 
Oliviera (1948). Wiele w tym filmie bu- 
dzić może wąfpliwości, ale sceny z Ofe- 
lią, którym towarzyszy przejmujący mo- 
tyw muzyczny grany na oboju, pozosta- 
ną chyba na zawsze przykładem naj- 
czystszej poezji kina. Jean Simmons 
stała się gwiazdą międzynarodową, za- 
częła występować w filmach francu- 
skich (nie najlepszych. niestety) i wkrót- 
ce porwał ją Hollywood, oferując rolę w 
prestiżowej produkcji według G.B. Sha- 
wa „Androcles and the Lion" (Andro- 
kles i lew, 1952). Nową aktorkę na hol- 
lywoodzkim firmamencie chcieli mieć w 
swoich filmach najlepsi reżyserzy. Gra- 
ła u Otto Premingera („Angel Face" — 
Anielska buzia, 1952) i u George'a Cu- 
kora („The Actress” — Aktorka, 1953), 
znalazła się w obsadzie pierwszego fil- 
mu szerokoekranowego „Szata” (The 
Robe, 1953). w Polsce oglądaliśmy ją w 
wyświetlanym w TV widowiskowym „E- 
gipcjaninie” (1964) Michaela Curtiza i w 
nastrojowym filmie kryminalnym „Kroki 
we mgle" (1955) Arthura Lubina. Najlep- 
sze kreacje stworzyła w filmach „Guys 
and Dolis" (Faceci i laleczki, 1955) Jo- 
sepha L.Mankiewicza — u boku Marlona 
Brando, „This Could Be the Night" (Tej 
właśnie nocy. 1957) Roberta Wise, 
„Home Before Dark" (Dom przed 
zmierzchem, 1958) Mervyna le Roya, 
ale można dodać też do tej listy brawu- 
rowo zagraną rolę w eleganckiej kome- 
dii „The Grass Is Greener" (Trawa jest 
zieleńsza, 1961) Stanleya Donena. O- 
sobne miejsce w jej karierze zajmuje 
zadziwiająca różnorodnością i subtel- 
nością reakcji psychologicznych krea- 
cja w filmie „Elmer Gantry” (1960), po 
którym poślubiła reżysera Richarda 
Brooksa. W Polsce widzieliśmy ją jesz- 
cze w widowiskowym „Spartakusie” 
(1961), ale nie dotarły do nas liczące się 
filmy „Life at the Top” (Życie na szczy- 
cie, 1956) Teda Kotcheffa i „The Happy 
Ending" (Szczęśliwe zakończenie, 
1969) Brooksa. W latach siedemdzie- 
siątych rzadko ukazywała się już na du- 
żym ekranie, za to ze sławy jej nazwiska 
chętnie korzysta telewizja. Stąd presti- 
żowa rola w „Ptakach”..., gdzie inną sła- 
wą jest sędziwa Barbara Stanwyck. 


Y 


W KINACH 


DRAMATYCZNY LOT 
RUMUNIA, 1984 


Reżyseria: FRANCISC MUNTEANU. Scenariusz: Mihai Vasi- 
lescu. Zdjęcia: Marian Stanciu. Muzyka: Temistocie Popa. 
Scenografia: Calin Papura. Wykonawcy: Vladimir Gaitan 
(Codreanu), Eniko Szilagyi (Ruxandra), Gheorghe Dinica (0- 
prescu), lon Dichiseanu (Rotaru), Cństina Deleanu (Elena), 
Constantin Diplan (Mocanu) i inni. Produkcja: Centrului de 
Produciie Cinematografica „Bucuresti” — Casa de filme 5. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 78 min. 
Tytuł oryginalny: „Zbor peńculos”. 


Pilot samolotów pasażerskich — zawieszony w czynnoś- 
ciach za popełnienie czynu, Interpretowanego jako niesu- 
bordynacja — staje przed kolejnym trudnym problemem: 
lego matżeństwo weszło w stadium kryzysu. 


PRZYPADEK 


POLSKA, 1981 


W ICH OBRAZA 


KRL-D, 1984 


1 
Scenariusz i reżyseria: KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI. Zdjęcia: (2 H 
Krzysztof Pakulski. Muzyka: Wojciech Kilar. Scenogralia: Ra- 
fał Wallenberger. Kierownictwo produkcji: Jacek Szeligowski. 
Wykonawcy: Bogusław Linda (Witek Długosz), Tadeusz Łom- 
nicki (Werner), Zbigniew Zapasiewicz (Adam), Bogusława Pa- 
welec (Czuszka), Marzena Trybała (Werka), Jacek Borkowski 


(Marek), Jacek Sas-Uhrynowski (Daniel). Adam Ferency Reżyseria: RYU HO SON, Scenariusz: O He Jong. Zdjęcia: O 


(Ksiądz), Monika Goździk (Olga), Zygmunt Hibner (dziekan), 
Irena Byrska (ciotka) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we” — Zespół „Tor”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 


The Jong. Muzyka: Ra Guk. Wykonawcy: O Mi Ran (So Dzin 
A), Kim Won (Kim Hun), Kim Ryon Ok (Czhe Ran Jong), Kim 
Jong Nam (Han Gi Czhoł) i inni. Produkcja: Wytwórnia Filmów 
Fabularnych im. 8 Lutego. Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 


świetlania: 122 min. 


Na przykładzie trzech możliwych życiorysów tego same- 
go młodego bohatera film dowodzi, że sposób postępowa- 


nia jednostki zalaży. 


wszechnianie w kinach studyjnych I dkt-ach. 


Rozpo- 


Znana malarka udziel 
lata wojny koreańskiej 
glądów I wyboru tematyki obrazów. 


wyświetlania: 85 min. 


wywiadu, w którym wspomina 
okres krystalizowania się jej po- 


Listy do redakcji 


DLACZEGO 
TYLKO JEDEN TOM? 


Piszę ten list, zainspirowany wznowieniem 
„Leksykonu reżyserów filmowych” Zbignie- 
wa Pilery, ale chcę dotknąć spraw ogólniej- 
szych. 

Otóż autorzy książek filmowych w Polsce 
często szukają rozgrzeszenia lub usprawied- 
liwienia wśród czytelników. W odautorskich 
przedmowach znajdujemy więc symptoma- 
lyczne klauzule — na przykład: „Książka ta nie 
rości sobie pretensji do naukowego opraco- 
wania i nie jest też indeksem westemów” 
(„Western” Czesława Michalskiego) lub „Au- 
lor zdaje sobie sprawę, że jego publikacja 
zawiera luki, wynikające z ograniczonej obję- 
tości” („Film japoński" Stanisława Janic- 
kiego). W przedmowie do „Leksykonu” rów- 
nież czytamy: „Daleko idąca selekcja — twór- 
ców, dzieł, nagród — pozwoliła zamknąć ma- 
teriał w ramach jednego tomu, który siłą rze- 
czy przynost jedynie podstawowe informacje 
i uwzględnia głównie reżyserów i filmy znane 
z polskich ekranów". Ę 

Podobne stormułowania drażnią: wiado- 
mo, z jakim utęsknieniem polscy kinomani 
oczekują na kompendia wiedzy o filmie. Zre- 


szłą w przypadku „Leksykonu” należą się 
słowa uznania panu Zbigniewowi Piterze za 
pracochłonny, indywidualny wyczyn opraco- 
wania. twórczości filmowej reżyserów. Ale 
właśnie ograniczenie objętości do jednego 
tomu, jak w tym wypadku, prowadzi do jas- 
krawych symplifikacji. 

Posłużmy się przykładem hasta MICHAEL 
CURTIZ. Ten nadzwyczaj płodny reżyser (ok. 
100 filmów), wytrawny hollywoodzki rzemieśl- 
nik, jest reprezentowany w „Leksykonie” 21 
tytufami. Przy westernie „The Comancheros" 
widnieje symbol N (nie wyświetlany w pol- 
skich kinach do 1980 r.), mimo że był u nas 
rozpowszechniany pod tytułem „W kraju Ko- 
manczów. Pominięto także ekranizację 
„Przygód Hucka” Marka Twaina. Przede 
wszystkim zabrakło tu jednak — albo są wy- 
mienione bez zaznaczenia, że zna je polska 
publiczność — filmów znanych z emisji teleki- 
na, oglądanych przez miliony widzów. Oto 
tytuły filmów Curtiza emitowanych w TVP, ale 
ominiętych w „Leksykonie” lub oznaczonych 
symbolem N: „Drzwi były zamknięte” (1933), 
„Złoto jest wszędzie” (1938), „Dodge City” 
(1939), „Złoto dla Południa” (1940), „Wilk 
morski” (1941), „Droga do Marsylii" (1944), 
„Kobiety wolą marynarzy” (1949) „Godzina 
marzeń" (1949) „Egipcjanin” (1955), „Król 
Kreol" (1958), „Człowiek, którego zwano ka- 


tem" (1959), „Król włóczęgów” i „Ten który 
zabił”. 

Jestem przekonany, że dysponując znako- 
mitym trzonem materiału, autor będzie mógł 
w kolejnych wydaniach „Leksykonu uzupeł- 
nić filmografie o pominięte tytuły, uwzględ- 
niając również filmy wyświetlane w TVP. Przy- 
puszczam, że kolejne wydanie ukaże się już 
w dwóch tomach (oczywiście w twardej opra- 
wie, jako książka zszywana, a nie klejona), 
czego szczerze życzę Autorowi. 

ANDRZEJ KEMNITZ 
POMAGAMY SOBIE  ""«% 

Biblioteka Śląskiego Towarzystwa Fil- 
mowego (ul. Szafranka 9, 40-025 Katowice) 
poszukuje roczników „Filmu” z lat 1946-55 
1 1961-64 oraz numerów z lat: 1973 (48), 
1974 (52,53), 1975 (3, 5, 6, 10-21, 51, 52), 
1976 (8-12, 15-17, 22, 24-26, 29, 40), 1978 
(45), 1980 (3), 1981 (10, 14, 26, 27, 49, 50), 
1982 (2, 3, 5-7, 11, 13, 24, 25, 29), 1983 (1), 
1984 (31), 1985 (1-14, 17, 19, 29, 31, 32, 38) 1 
1986 (8, 18, 19). 

Wojciech Trybuta (ul. Kozieniecka 32/37, 
26-570 Pionki, woj. radomskie) odstąpi pra- 
wie wszystkie numery „Filmu” z lat 1976- 
85. 
Krzysztot Janczewski (skr. poczt. 47, 32- 
300 Olkusz) poszukuje nr 39 „Filmu" z 1986 
r. 


Halina Cichoń (ul. Kochanowskiego 8, 
32-020 Wieliczka) odstąpi roczniki „Flłmu” 
z lst 1974-85 | pojedyncze egzemplarze z 
lat 1965, 1969, 1970 I 1972. 

J. Frania (ul. PKWN 22, 40-151 Katowice) 
poszukuje „Fllmu" z Brooke Shields 
sprzed 1984 r., w zamian odstąpi numery 
35-37, 40 I 49 z 1985 r. oraz 2, 23, 27, 31, 36, 
40, 42, 44 | 45 z 1986. 

Witold Muszyński (ul. Emilii Plater 87 A/ 
4, 71-635 Szczecin) zamieni na książki fil- 
mowe numery „Filmu” z lat: 1983 (4-33, 
36), 1984 (17, 22, 33, 50, 52, 53), 1985 (8, 10- 
33, 35-52) I 1986 (1-28, 33, 39, 41, 43). 

Maigorżata Trojan (ul. Malczewskiego 2, 
76-200 Stupsk) poszukuje numerów 1 I 2 
„Filmu” z 1986 r. 

Wiesław Łój (ul. Modrzejowska 20/9, 41- 
200 Sosnowiec) odstąpi „Film” z lat: 1980 
(numery 3-5, 10-13, 17, 19, 20, 22, 24, 26-28, 
30, 32, 36), 1961 (5, 27, 28, 32, 40, 42, 50), 
1982 (2, 3, 6-12, 14-24, 27-30, 32-40), 1983 
(1-10, 12-14, 16, 18-30, 32-34, 36-38, 40- 
51), 1984 (1-31, 35, 36, 38-42, 44-50, 52, 53), 
1985 (2, 4-8, 10-12, 15-17, 19-23, 25, 29,31, 
34, 38, 39, 41, 44-46, 48, 51, 52) I 1986 (3, 7, 
8, 10, 11, 16). 

Agnieszka Michowska (ul. Żeromskiego 
43/49, 81-826 Sopot) poszukuje nr 40 „Fil- 
mu” z 1986 r. 
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dego miesiąca poprzedzejącego okres prenumeraty w roku bieżącym. 
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FAKTY 


Michaił Szwejcer kończy w Mosfilmie 
zdjęcia do filmu „Sonata Kreutzerowska” 
według słynnego opowiadania Lwa Tot- 
stoja. W rolach głównych — Oleg Jan- 
kowski I Inna Selezniewa. 

* 
Glaude Lelouch ukończył realizację filmu 
w jezyku angielskim „The New Bandits" 
(Nowi bandyci) i w ostatnim dniu zdjęć 
poślubił wykonawczynię głównej roli 
Marie-Sophie Pochat. 

* 
Podczas realizacji zdjęć do najnowszego 
filmu Madonny (na zdjęciu) w Nowym 
Jorku trzeba było zamykać całe ulice. Po- 
wodem były nie tylko tłumy wielbicieli, 
którzy pragnęli obejrzeć pępek Madon- 
ny, ale inny aktor — puma imieniem Mur. 
ray, która uciekła podczas zdjęć, I z którą 
w filmie „Slammer” Madonna poszukuje 
mordercy swego chłopca. Kiedy Madon- 
nę zapytano dlaczego wygląda tak blado, 
odpowiedziała, że powodem nie jest dzi 
ki kol, lecz faki że jest wegelarianką, a 
wegelarianie mają właśnie nieco bledszą 
cerę niż pożeracze mięsa. Poza lym u. 
prawia sport: codziennie punktualnie o 
szóstej rano startuje do dziesięciomilo. 
wego biegu, Madonna ubiera się teraz w 
prostą czerń ukoronowaną platynowo- 
blond lokami 


Fot. Stern 


Brooke Adama, Arielle Dombasle | Bess Armstrong w seriału „Lace” 


WYDARZENIA 


„Lace” znaczy 
koronka 


- lrudno byłoby jednak 
lace" uznać za koronkową robolę. 
Wdzięku nie miat za grosz, kto wie nato- 
miast, czy nie pobił rekordu nieprawdo 
podobieństwa w ostrej konkurencji z 
„Powrotem do Edenu” i „Księżniczką 
Daisy”. Ta historia córeczki poszukującej 
z zemsty nie znanej sobie matki, zawiera 
wszystkie elementy kiczu, który stał się, 
niestety, domeną małego ekranu. A więc 
wyższe stery (łącznie z władcą fikcyjnego 
emiratu, stylizowanym wyraźnie na podo- 
bieństwo byłego szacha Iranu), paryski 
pałac i film porno, pocztówkowe krajo- 
brazy i wietnamska wojna oraz komplet- 
nie nie przekonujące, za lo agresywne 
charaktery. Jak na tak krótki serial (4 od- 
Ginki), akcja zaskoczyła rozmachem, co 
jest zasługą hollywoodzkiego realizatora 
Billy'ego Hale. Przypomnieć należy. że 
role trzech przyjaciółek używających w 
młodości wspólnego pseudonimu 


mini-serial 


Lace" zagrały: ciemnowłosa Brooke A- 
dams (znana nam z filmu „Niebiańskie 
dni"), Bess Armstrong i Arielle Dombasle 
z Francji; córką Lili była Phoebe Gates, 
natomiast wśród domniemanych ojców 


Anthony Higgins | Brooke Adams 


Fot. Cinć Revue 


uwagę zwrócił Anthony Higgins (Abdul- 
lah), którego na dużych ekranach oglą- 
damy właśnie w roli przeciwnika młode- 
go Sherlocka Holmesa w „Piramidzie 
strachu! 


Fol, Cinó Revue 


Kartka z Paryża 


Samotni 
w mieście 


Czasy luturystów, opiewających z za. 
chwytem uroki urbanizacji, minęty bezpo- 
wrotnie — miasto jawi się raczej w lej 
chwili jako koszmarny moloch, bezlitos- 
na dżungla, w której jednostka ludzka 
skazana jest na zapomnienie i samot- 
ność. Takie jest właśnie wielkie miasto w 
filmie „Udręczeni” („Trouble in mind”) A- 
lana Rudolpha, długoletniego asystenta 
Roberta Altmana. Wpływ mistrza widocz- 
ny jest w sposobie prowadzenia po- 
szczególnych scen, poza tym jednak 
„Udręczeni" pozostają dziełem na 
wskroś osobistym, całkowicie wyłamują- 
cym się z konwencji filmu gangstersko- 
-ktyminalnego. Główne miejsce akcji — 
bar Wandy (Gćnevióve „Bujold), jest 
miejscem spotkań tych wszystkich, któ- 
rym miasto nie dało szansy, narkoma: 
nów i zwariowanych intelektualistów. że. 
braków i bandytów. Pewnego dnia poja- 
wia się w nim również zdymisjonowany 
inspektor policji (Kris Kristofferson), daw- 
ny przyjaciel Wandy, który wybawił ją kie: 
dyś z rąk wszechwładnego gangstera. 
Dziwne uczucie, łączące tych dwoje ży. 
clowych rozbitków przetrwa, mimo iż 
mężczyzna zainteresuje się inną. młod- 
szą kobietą (Lori Singer), przypominającą 
wzruszające w swej bezradności zwie- 
rzątko, mieszkającą dotąd wraz ze swym 
przyjacielem (Keith Carradine) | małym 
synkiem w kempingowej przyczepie na 
głębokiej prowincji. Przyjazd do miasta 
staje się momentem zwrotnym w życiu tej 
trójki — chłopak zejdzie na drogę prze- 
stępstwa. dziewczyna poczuje się za: 
szczuła i zagubiona do lego stopnia, iż 
zdecyduje się na opuszczenie ukocha 
nego dziecka. Policjant odegra w tej 
smutnej, choć nie najistotniejszej w kon- 
tekście całego filmu, historii rolę wybawi. 
ciela, ofiarowującego młodej kobiecie 
poczucie bezpieczeństwa i ocalającego. 
wbrew sobie, ojca jej dziecka — mizerne 
go złodzieja i jednostkę wyjątkowo odra 
żającą w swej niebotycznej głupocie. 
Jedyną ucieczką od samotności w 
szarym, obojętnym tłumie jest związek 
dwojga bliskich sobie ludzi - mówi Alan 
Rudolph. Konkluzja jego filmu nie jest 
może zbyt oryginalna, za to charakterys- 
tyczna dla współczesnego kina amery- 
kańskiego, dosłownie opętanego wizją 
szczęśliwego domowego ogniska. Hislo- 
ria miłości i rozstania policjania i zagu 
bionej w miejskim mrowisku dziewczyny 


Lori Singer | Gónevieve Bujold 


wydaje się zresztą jedynie pretekstbmi 
dla zaprezentowania w niezwykły, bało- 
kowy sposób obrazu świata przestęp. 
czego. Szel gangsterów (zagrany w filrhie 
Rudolpha przez Divine — sławnego iraps- 
westyię amerykańskiego) — opasty, ub 
rany z przesadną elegancją brzuchacź o 
nalanej twarzy jest otoczony przez posta. 
cle przywodzące na myśl filmy groży. 
Spotkania przedstawicieli przestępczego 
świata, odbywające się w zacisznych 
chińskich restauracyjkach | końcowa 
scena masakry w salonach ozdobionych 
dziełami nowoczesnej sztuki, nawiązują 
do tradycji groteski, burleski i pure nón: 
sensu razem wziętych. Widz odbiera film 
Rudolpha jako dwia odrębne historia o 
krańcowo różnych konwencjach, połą. 
czone |edynie postaciami głównych Ho. 
naterów. Amerykę szarych, zagubionych 
w lumie ludzi widzieliśmy już na ekrańje 
niejednokrotnie, jednak gangsterska hls- 
toria odsłania nam nowy jej wymiar - nie- 
zwykły, nadrealistyczny. A może cała rja- 
sza racjonalna rzeczywistość służy jedy- 
nie jego ukryciu? 


JOANNA 
ORZECHOWSKA 


